第一章：梧桐樹下的心動(dòng)九月的梧桐葉篩下碎金般的光斑，圖書館二樓的木地板被踩出吱呀的輕響。

我抱著《數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)》轉(zhuǎn)過書架時(shí)，撞上了那杯焦糖瑪奇朵——深褐色的液體在她米色針織衫上蜿蜒成溪流，浸透了壓在胸前的筆記本。

"對(duì)不起！

"我慌忙掏紙巾，指尖觸到她鎖骨處微涼的皮膚。

她沒躲，反而噗嗤笑出聲："這咖啡漬像不像敦煌壁畫里的飛天？

"抬眼時(shí)，她的睫毛沾著水汽顫動(dòng)，發(fā)梢掃過我手背的剎那，空氣里突然浮起柑橘混著墨香的清冽，像極了我抽屜里那疊印著木芙蓉的再生紙味道。

宋娜就這樣成了我的鄰座。

她總在草稿紙邊角畫小王子與玫瑰，鉛筆沙沙聲里混著周杰倫的《晴天》。

某個(gè)黃昏，她突然把耳機(jī)塞進(jìn)我耳朵："你聽，前奏像不像梧桐葉落在水洼的聲音？

"我盯著她馬尾辮掃過的筆記本，發(fā)現(xiàn)那些被我當(dāng)作涂鴉的線條，其實(shí)是精心勾勒的數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)圖——葉脈般的二叉樹枝頭墜著音符。

我開始在晨霧里提前占座，只為在她常坐的位置擺一盒桂花糕。

她撕包裝紙時(shí)總愛用指甲劃出月牙痕，碎屑落在《追憶似水年華》扉頁上，像撒了一地星光。

有次她感冒，鼻尖泛紅地裹著羊絨圍巾，卻把暖手寶推給我："你手指凍得寫不了代碼啦。

"那溫度從掌心漫到耳根，讓我想起老宅閣樓里那盞總在冬夜烘烤信紙的臺(tái)燈。

深秋的雨來得猝不及防。

她躲進(jìn)我撐開的外套下，發(fā)絲掃過下巴時(shí)帶起細(xì)密的*。

我們在教學(xué)樓的廊檐下等雨停，她突然指著墻縫里的野菊："你看，花兒在給水泥墻寫情書呢。

"這話讓我想起檀木盒里那些未寄出的信，墨痕在歲月里洇開的模樣。

第二章：冬夜的雪與告白初雪落在睫毛上時(shí)，我正在操場第三棵梧桐樹下跺腳。

手機(jī)屏幕顯示23:47，跨年倒計(jì)時(shí)的彩排燈光把云層染成紫紅色。

身后突然響起積雪的咯吱聲，紅色圍巾像一簇火焰灼破夜色——宋娜鼻尖掛著冰晶，把暖寶寶拍在我掌心："笨蛋，等這么久不會(huì)發(fā)消息？

"她指尖的溫度讓我想起童年捂在懷里的信箋，那些不敢投遞的字句被體溫焐得發(fā)皺。

煙花炸開的瞬間，她突然轉(zhuǎn)身，影子被路