我叫毛毛，也沒(méi)有什么正兒八經(jīng)的大名。

我娘是個(gè)土娼，據(jù)說(shuō)是在破廟后頭的草棚里生下的我。

接生的王婆子說(shuō)：我生下來(lái)跟只小貓似的，連哭都不會(huì)哭。

我娘說(shuō)她就是一宿一宿摸著我的頭發(fā)，用唾沫沾濕我的嘴唇，才把我從**爺手里搶回來(lái)的。

其實(shí)我小的時(shí)候就知道唾液不能把人救活的。

喝人血倒是可以。

"毛毛啊，"母親總愛(ài)用粗糙的手指梳我的頭發(fā)，絮絮叨叨地說(shuō)："你這命是娘用頭發(fā)絲兒系住的。

"六歲那年，娘就已經(jīng)開(kāi)始咳血了。

她總說(shuō)是染了風(fēng)寒，可我知道不是。

到今天我都記得有天夜里我醒來(lái)看見(jiàn)她對(duì)著星光數(shù)腿上的紅疹，一顆一顆，像熟透的楊梅。

那是**入了骨髓。

沒(méi)得治了。

第二天她就把我送進(jìn)了隆慶班。

"當(dāng)個(gè)大武生，餓不著。

"她往我懷里塞了半塊硬得像石頭的糖糕，"娘從揚(yáng)州死里逃生來(lái)的，這輩子別回?fù)P州。

"我**糖糕上的芝麻粒問(wèn)："揚(yáng)州在哪兒？

"娘突然發(fā)了狠，一巴掌打掉我手里的糖糕："死過(guò)十萬(wàn)人的地方！

"碎渣子濺在泥地上，引來(lái)一窩螞蟻。

她蹲下來(lái)?yè)炱鹆颂歉?，可是她還沒(méi)有來(lái)得及吹掉上面的黃土就忍不住抱著我哭，眼淚把我的衣領(lǐng)都浸透了。

隆慶班的日子比**強(qiáng)。

師傅**是有章法的，左臉挨完巴掌右臉必定要挨對(duì)稱的。

不像**的龜奴，專挑人最疼的地方下死手。

我很快摸清了門道練功時(shí)叫得越慘，師傅下手就越輕。

有回我故意讓藤條抽在小腿的舊傷上，血浸透了綁腿，師傅果然沒(méi)再打第二下。

"寧愿自己累死，不讓師父打死。

"我常跟師兄弟們說(shuō)這話。

夜里把紅腫的腿腳扳成朝天鐙的姿勢(shì)墊在頭下，疼得睡不著就數(shù)房梁上的蜘蛛網(wǎng)。

有張網(wǎng)正好結(jié)在祖師爺畫像的嘴角，像給關(guān)二爺添了顆媒婆痣。

我就這樣子熬著一直熬著。

杞縣侯家來(lái)挑人的那天，雪粒子打得瓦片噼啪響。

班主讓我們?cè)谠鹤永锞毎咽?，我耍的九?jié)鞭在寒風(fēng)里甩出哨音。

侯管家揣著暖爐坐在廊下，貂皮領(lǐng)子上沾著雪沫子，活像只白毛狐貍。

"那個(gè)小妮子，"他突然用暖爐指了指我?guī)熋么禾遥?唱段《鎖麟囊》。

"春桃才十一歲，嗓子還帶著奶味。

前面還唱的挺有