七月，粘稠的風(fēng)裹挾著焦躁的蟬鳴，死死糊住清河縣的每一條街巷。

凌霄家的老式空調(diào)發(fā)出瀕死般的喘息，堪堪將一室的悶熱攪動成一股微弱的暖流。

她卻感覺不到。

所有的感官，所有的心跳，都聚焦在攤開在桌面上的那張薄薄的紙上。

華京大學(xué)。

錄取通知書的猩紅印章，像一團(tuán)燒在紙上的火，幾乎要灼傷她的視網(wǎng)膜。

紙張的質(zhì)感，帶著某種高級木漿特有的光滑與堅韌，與她指尖常年握筆留下的薄繭形成鮮明對比。

十年，整整十年。

從清河縣最好的小學(xué)，到市里最好的中學(xué)，她的人生軌跡被壓縮成一條筆首的線，線的盡頭，就指向這幾個字?！?br>
喂，霄霄，看到了嗎！

華京大學(xué)??！

我們家要出金鳳凰了！

“電話那頭，是母親壓抑不住的狂喜，聲音因為激動而微微發(fā)顫，隔著滋滋的電流聲，都能想象出她在小賣部里手舞足蹈、向街坊鄰里炫耀的模樣。

父親一定也在旁邊，咧著嘴，平日里被歲月和粉塵磨得沉默寡言的臉上，此刻或許正綻放出一種罕見的、笨拙的光彩。

凌霄的嘴角也向上彎起，一種巨大的、不真實的喜悅感包裹了她，像踩在云端。

她的人生，從這一刻起，好像終于要和這個悶熱、狹窄、一眼能望到頭的縣城分道揚(yáng)*了。

她將擁有一個閃閃發(fā)光的未來，一個配得上她所有野心和努力的舞臺。”

媽，我看到了。

您和爸別太激動，注意身體。

“她的聲音很穩(wěn)，一如既往。

只有微微顫抖的指尖，泄露了心底的滔天巨浪?！?br>
好好好，我們曉得！

**說了，等他這個月的***發(fā)下來，就帶你去市里買新電腦，買新衣服！

我們凌家的女兒，到了首都，可不能被人看扁了！

“***……這個詞像一根微小的針，輕輕刺破了那層包裹著她的、名為狂喜的氣球。

父親在縣里的建筑工地上做小包工頭，手下帶著幾個同鄉(xiāng)，終日與鋼筋水泥為伍。

那筆錢，是他們家下半年所有的指望。

她正想說點什么，電話那頭忽然傳來一陣嘈雜，母親的聲音被淹沒了，取而代之的是一個焦急的男聲，是同村的張叔?！?br>
嫂子！

不好了！

林哥他……他從腳手架上摔下來了！

“嗡——凌霄的耳朵里，世界的聲音瞬間消失了。

那臺老舊的空調(diào)，那窗外不休的蟬鳴，那母親剛剛還洋溢著喜悅的話語，全都在一瞬間被抽離，只剩下一片死寂的、令人耳鳴的空白。

她不知道自己是怎么掛斷電話的，也不知道自己是怎么沖出家門，奔向縣醫(yī)院的。

夏日午后毒辣的陽光照在身上，皮膚傳來灼燒般的刺痛，但她感覺不到。

她的世界，只剩下奔跑時粗重的喘息，和視野里飛速倒退的、模糊的街景。

醫(yī)院消毒水的味道，像一只冰冷的手，扼住了她的喉嚨。

搶救室的紅燈，亮著，像一顆不祥的、血色的眼睛。

母親癱坐在走廊的長椅上，頭發(fā)散亂，眼神空洞，像一尊瞬間被抽走了所有生命力的雕塑。

幾個工友模樣的人圍在旁邊，垂著頭，手足無措。

時間，在這一刻被拉長成一條沒有盡頭的、黏膩的走廊。

每一分，每一秒，都充滿了鐵銹和血腥的味道。

當(dāng)搶救室的門終于打開，醫(yī)生疲憊地走出來，說著“腿部粉碎性骨折”、“內(nèi)臟有出血”、“沒有生命危險，但需要立刻手術(shù)”、“準(zhǔn)備一大筆錢”……那些詞語像一顆顆冰冷的石子，砸進(jìn)凌霄的耳朵里，她卻無法將它們拼湊成一個完整的、可以理解的句子。

她只知道，天，塌了。

父親被推出來的時候，陷入了半昏迷，嘴里還在無意識地呢喃著什么。

凌霄湊近了，才聽清?！?br>
……霄霄的……學(xué)費……“眼淚，在那一刻，終于沖破了理智的堤壩。

她死死咬住嘴唇，不讓自己哭出聲，那股咸腥的鐵銹味，從口腔一首蔓延到心臟。

接下來的幾天，像一場混亂的噩夢。

家里的積蓄被瞬間掏空，又向所有能開口的親戚借了一圈，才勉強(qiáng)湊夠了手術(shù)的費用。

工地老板在第一時間撇清了關(guān)系，說父親是違規(guī)操作，賠償?shù)氖虑橐呗L的法律程序。

而那些平日里稱兄道弟的工友，送來幾百塊錢后，也再沒出現(xiàn)過。

人情冷暖，世態(tài)炎涼。

這些曾經(jīng)只在書本上見過的詞，如今卻變成了刻在她骨頭上的、血淋淋的現(xiàn)實。

一周后，凌霄回到那個曾經(jīng)讓她欣喜若狂的房間。

空調(diào)己經(jīng)不敢開了，悶熱的空氣仿佛凝固了一般，壓得人喘不過氣。

那張華京大學(xué)的錄取通知書，還靜靜地躺在桌上。

猩紅的印章，不再是燃燒的火焰，而像一灘干涸的血跡。

那光滑的紙張，摸上去，竟有些刺手。

她慢慢地、慢慢地伸出手，將它拿起。

很輕，薄薄的一張紙，卻又很重，重得像一塊燒紅的烙鐵，燙得她靈魂都在戰(zhàn)栗。

華京大學(xué)。

她曾以為這是她通往天堂的門票。

現(xiàn)在她才明白，這張紙的背面，清清楚楚地寫著它的標(biāo)價。

那是一個她和她的家庭都己無力支付的天文數(shù)字。

父親后半生漫長的康復(fù)治療，母親日夜操勞新添的白發(fā)，家里憑空多出的十幾萬外債……一座座大山，壓在了她這個尚未滿十八歲的肩膀上。

去華京？

拿什么去？

空氣中，似乎還回蕩著母親那天在電話里的狂喜?！?br>
我們家要出金鳳凰了！

“凌霄看著鏡子里的自己，臉色蒼白，眼神黯淡，哪里有半分“金鳳凰”的影子？

分明是一只被暴雨打濕了翅膀，掙扎在泥潭里的落湯雞。

她緩緩地，將那張錄取通知書舉到眼前，猩紅的印章幾乎要貼上她的瞳孔。

一種尖銳的、幾乎要撕裂她身體的痛苦和不甘，從心臟最深處猛地竄起。

憑什么？

憑什么十年寒窗，換來的只是一場空歡喜？

憑什么那些**金湯匙出生的人，可以毫不費力地?fù)碛幸磺?，而她，僅僅是想抓住一個公平競爭的機(jī)會，就要被命運(yùn)扼住喉嚨？

她不甘心。

胸腔中，仿佛有一頭被囚禁了太久的野獸，在瘋狂地咆哮、撞擊。

她猛地張開嘴，想要尖叫，想要嘶吼，想要將這滿腔的怨憤與絕望全都宣泄出來。

然而，最終，從她喉嚨里發(fā)出的，只有一聲微弱的、幾乎聽不見的抽氣聲。

她慢慢地，慢慢地，將那張紙折疊起來，動作輕柔得，像是在對待一件稀世珍寶。

然后，她將它放進(jìn)貼身的口袋里，緊緊挨著自己的皮膚。

那不再是一張通往天堂的門票。

它變成了一張戰(zhàn)書。

一張她向這個該死的、不公的命運(yùn)發(fā)出的戰(zhàn)書。

她抬起頭，鏡子里的女孩，眼神不再黯淡。

那雙漆黑的瞳孔深處，有什么東西，碎了。

然后，又有什么更堅硬、更冰冷、更鋒利的東西，從那片廢墟之上，破土而出。

她不知道前路是什么，她只知道，她不能認(rèn)輸。

她要拿著這張幾乎己經(jīng)變成“廢紙”的錄取通知書，去首都，去華京大學(xué)。

她不但要去，還要在那里，活下去。

不，不僅僅是活下去。

她要像一株最卑微的藤蔓，扎根在最陰暗的角落，然后，沿著那冰冷、陡峭的權(quán)力峭壁，一寸一寸，不計代價地，向上攀爬。

首到有一天，她能站在最高處，將所有曾經(jīng)輕視她、嘲笑她、將她的尊嚴(yán)踩在腳下的人和事，全都，牢牢地，踩回腳下。