窗外的雨聲很輕。

我坐在飄窗邊，數(shù)著二十八樓下的行人如螻蟻般穿梭。

腕表指向11:58，距離我給自己定的死期還有兩分鐘。

手機屏幕亮起，通知欄空空如也。

生日祝福？

當(dāng)然不會有。

白家小少爺只是個掛著虛名的擺設(shè)，連集團(tuán)最底層的員工都懂得這個道理。

我輕輕搖晃著香檳杯，看著氣泡上升、破裂。

多像我這輩子——看似光鮮，內(nèi)里早就腐壞了。

醫(yī)生開的抗抑郁藥混著酒精在胃里灼燒，但這疼痛比起待會要承受的，簡首微不足道。

11:59。

我站上窗臺，寒風(fēng)灌進(jìn)襯衫。

從這里跳下去，應(yīng)該會立即失去意識吧？

凝血障礙會讓死亡來得更快些，也算是這具殘缺身體給我的最后仁慈。

12:00。

我向前傾倒——然后睜開了眼。

看著米白色的天花板，威尼斯進(jìn)口的枝形吊燈。

我猛地坐起，被一陣眩暈擊中。

（心里想著：我艸我沒死，不可能啊，那么高的樓）看著你這間臥室比我記憶中要整潔，那些堆積如山的空酒瓶不見了，床頭柜上整齊排列著藥盒。

拿起手機看了一眼，日期顯示：2020年9月12日。

五年前啊手指無意識撫上左腕——光滑的皮膚下。

沒有那些縱橫交錯的疤痕，沒有發(fā)炎的**。

鏡子里那張臉年輕得陌生，只有眼神依舊死氣沉沉。

"小少爺，董事長讓您去書房。

"管家在門外敲門，語氣里的輕蔑掩飾得很好，但我太熟悉這種語調(diào)了。

"知道了。

"我機械地應(yīng)著，目光掃過房間。

書架上那些從未被翻閱的精裝書，衣柜里價格抵得上普通人一年工資的高定西裝，還有抽屜里從未使用過的家族黑卡。

白家給我的從來只有物質(zhì)，恰好是最不稀罕的東西。

走廊上傳來腳步聲，在門前停頓。

我靜立等待——按照記憶，接下來會是西哥白翊"路過"時"不小心"撞翻我的藥盒。

門開了。

白翊站在門口，手里端著餐盤。

熱氣騰騰的小米粥旁邊，擺著我每天要吃的七種藥。

"吃藥前先墊墊胃。

"他把餐盤放在桌上，動作生硬得像在完成某項任務(wù)，"大哥說今天晨會你不用參加。

"我盯著那碗粥，懷疑里面摻了東西。

（心想：不會吧，不會下毒了吧）上輩子這時候，白翊正忙著在父親面前證明自己比我更適合接管海外事業(yè)部。

"為什么？

"我問。

白翊的手指在餐盤邊緣收緊了一瞬："你上周胃出血住院，多休息。

"可笑。

那次住院是因為連續(xù)三天被罰整理完十年檔案才能吃飯，而下達(dá)懲罰的正是白翊本人（他說這話我信嗎，我不信好吧）"西哥突然這么關(guān)心我？

"我故意用這個幾乎從未出口的稱呼。

白翊的肩膀幾不可察地顫了一下。

他轉(zhuǎn)身離開時，我注意到他后頸處有細(xì)密的汗珠，像是剛經(jīng)歷了一場噩夢。

書房里，父親頭也不抬地簽著文件。

我安靜站在桌前，數(shù)著墻上古董鐘的秒針走了整整兩圈。

"下季度你去品牌部。

"他終于開口，"跟著林總監(jiān)學(xué)習(xí)。

"我猛地抬頭。

品牌部？

上輩子這時候我正被發(fā)配到倉儲中心清點庫存父親終于抬眼看了我一次，："不愿意？

""不，很感謝。

"我聽見自己說。

（不愿意，我也不敢說啊(ー_ー)）走出書房時，三哥白硯修靠在走廊盡頭。

藝術(shù)家氣質(zhì)的他向來不屑與我交談，今天卻反常地走近："國立美術(shù)館有新展，明天一起去？

"陽光透過走廊盡頭的彩繪玻璃，在他臉上投下斑駁光影。

我下意識后退半步，這個邀約比父親突如其來的安排更令人不安（他不能想殺我吧，不能吧我想死但不是死你手上啊喂？！

）"為什么？

"我首接問道。

白硯修的手指在西裝袖口摩挲，那是他焦躁時的小動作。

"策展人是我朋友，展品里有幾幅莫奈早期..."他突然停頓，像是意識到說錯話，"...你大學(xué)不是修過藝術(shù)史？

"我瞇起眼睛。

他怎么會記得這種細(xì)節(jié)？

上輩子全家沒人關(guān)心我讀什么專業(yè)（他調(diào)查我|???|）"明天有約了。

"我說道（笑死，其實沒有騙你的 ^O^）白硯修嘴角**了一下，像是被無形的手打了一拳。

他沒再說話，轉(zhuǎn)身時肩膀垮下的弧度莫名讓我想起博物館里那些折斷翅膀的石膏像。

洗手間的鏡子映出一張蒼白的臉。

我擰開水龍頭，冷水沖過手腕時才發(fā)現(xiàn)自己在發(fā)抖，太反常了，父親的態(tài)度，白翊的粥，還有白硯修那個詭異的邀約。

我盯著排水口旋轉(zhuǎn)的水流，忽然很想看看自己流血的樣子。

至少疼痛是真實的，是可控的。

折疊刀在掌心展開時，金屬表面結(jié)著一層細(xì)密水珠，像在哭泣。

刀尖壓上左臂的瞬間，門外傳來腳步聲。

（不誰啊，有病吧(╬??皿??)）"慕丞？

"大哥白景琛的聲音隔著門板傳來，"你在里面很久了。

"我將刀迅速收進(jìn)口袋："肚子不舒服。

"（胡說，我進(jìn)來還沒3分鐘哪里久了（｀へ′））"需要叫醫(yī)生嗎？

"他的聲音比平時低沉，尾音帶著奇怪的顫抖。

"不用。

"沉默在空氣中蔓延。

過了許久，我聽見他輕輕靠在門上的聲音。

"晚上...廚房做了雪梨羹。

"他說得很慢，像是每個字都需要深思熟慮，"你小時候...喜歡的。

"水龍頭還在嘩嘩作響。

我盯著鏡中的自己，看到瞳孔驟然收縮。

沒有人知道我喜歡雪梨羹，因為八歲那年保姆被辭退后，我再也沒在餐桌上碰過它。

"你記錯了。

"我對著緊閉的門說，"我討厭甜食。

"（騙你的，我喜歡的……只是……不想在吃了……）門外又是一陣長久的寂靜。

最后腳步聲漸漸遠(yuǎn)去，但那種被野獸盯上的不適感久久不散。

我緩緩展開染血的紙巾，看著紅色在白色纖維上暈開。

或許白家終于發(fā)現(xiàn)，冷暴力比**折磨更能摧毀一個人。

又或許，這只是暴風(fēng)雨前短暫的寧靜。