1 月光刀鋒月光像一把鋒利的刀，將銀行流水單上的數(shù)字一片片削薄。

**蹲在陽(yáng)臺(tái)的塑料凳上，指尖的煙灰簌簌落在"余額：4372.68"的字樣上。

樓下傳來(lái)醉漢的嘔吐聲，混著隔壁嬰兒的啼哭，***的夜風(fēng)里發(fā)酵成粘稠的焦慮。

洗衣機(jī)突然發(fā)出尖銳的嗡鳴。

**掐滅煙頭，從甩干桶里撈出林敏的藍(lán)格子襯衫。

廉價(jià)布料被絞成麻花狀，袖口處一道新鮮的裂口正猙獰地咧著嘴。

他下意識(shí)摸向自己褲袋——那里藏著第三張化療繳費(fèi)單，紙張邊緣已經(jīng)被他摩挲得起了毛邊。

鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)聲在凌晨一點(diǎn)十七分響起。

林敏踮著腳跨過(guò)門檻時(shí)，正撞見(jiàn)丈夫舉著電熨斗站在晾衣繩前。

碎花圍裙和藍(lán)襯衫在月光下輕輕搖晃，投下的影子像兩條永遠(yuǎn)無(wú)法交會(huì)的河流。

"又加班？

"**沒(méi)回頭，熨斗狠狠碾過(guò)襯衫后領(lǐng)。

蒸汽騰起的白霧里，他聞到一絲不屬于會(huì)計(jì)事務(wù)所的汽油味。

林敏的肩胛骨明顯僵了一下。

她把手包往身后藏了藏，金屬掛件還是磕在了門框上——那是個(gè)陌生的汽車鑰匙扣。

"月底結(jié)賬..."她的聲音比晾衣繩上的衣架還要飄忽。

**突然拽過(guò)她的手腕。

熨斗的余溫燙得林敏一顫，袖口滑落時(shí)露出肘關(guān)節(jié)處**的淤青。

月光恰好移過(guò)陽(yáng)臺(tái)護(hù)欄，將那些紫紅色傷痕照得觸目驚心。

"地鐵扶梯上摔的。

"林敏抽回手臂的速度快得可疑。

她轉(zhuǎn)身去夠晾衣架時(shí)，后頸處一道結(jié)痂的擦傷從衣領(lǐng)里探出頭來(lái)。

**的喉結(jié)劇烈滾動(dòng)，那句"辭職吧"在齒間嚼得稀碎，最終和著血沫咽了下去。

冰箱發(fā)出病態(tài)的嗡鳴。

林敏蹲在冷凍室前，睫毛上掛著霜。

"房東又催房租了？

"她故意讓問(wèn)句聽起來(lái)像閑聊，手指卻把速凍餃子包裝袋捏得咔咔作響。

**盯著微波爐上的便簽——"媽來(lái)電話了"幾個(gè)字被反復(fù)涂改過(guò)。

他想起下午醫(yī)院走廊里，主治醫(yī)師把繳費(fèi)單拍在他掌心時(shí)的那種溫度。

"工資...下周三才發(fā)。

"他撒了謊，同時(shí)注意到妻子左手無(wú)名指上的戒痕。

那個(gè)鉑金圈已經(jīng)消失兩個(gè)月了，取而代之的是道蒼白的印記。

月光突然被云層吞沒(méi)。

黑暗中，林敏碰到丈夫的膝蓋，兩人同時(shí)觸電般彈開。

洗衣機(jī)