林小雨擠在周末舊貨市場的人潮中，額頭上沁出細(xì)密的汗珠。

她抬手擦了擦，目光卻被地攤上一本皮質(zhì)筆記本吸引。

那本子看起來有些年頭了，棕褐色封面上燙金的紋路已經(jīng)斑駁，但依然能看出曾經(jīng)的精美。

“這個多少錢？”

她蹲下身，手指輕輕撫過封面，觸感異常光滑。

攤主是個戴老花鏡的老頭，頭也不抬：“五十，不講價?！?br>
林小雨翻開內(nèi)頁，紙張出人意料的潔白如新，與陳舊的外表形成鮮明對比。

更奇怪的是，當(dāng)她指尖碰到紙面時，似乎有細(xì)微的電流竄過。

“我要了?！?br>
她鬼使神差地說，掏出手機(jī)掃碼付款。

回到家，林小雨把筆記本放在書桌上，給自己倒了杯水。

窗外夕陽西沉，最后一縷金光透過玻璃灑在筆記本封面上，那些斑駁的金線突然閃爍了一下。

林小雨眨眨眼，以為是錯覺。

她打開臺燈，好奇地拿起鋼筆在第一頁寫下：“今天在舊貨市場發(fā)現(xiàn)了一本有趣的筆記本?！?br>
字跡剛落，筆記本突然發(fā)熱，她差點(diǎn)脫手扔掉。

更驚人的是，那些字跡開始慢慢消失，就像被紙張吸收了一樣。

林小雨瞪大眼睛，手指顫抖著又寫下一行：“我的名字是林小雨。”

同樣的事情再次發(fā)生。

這次她注意到，消失的字跡并非簡單的褪色，而是如同被什么力量抹去，連紙張的紋理都恢復(fù)了原狀。

“這不可能……”她喃喃自語，忽然靈光一閃，迅速寫道：“書桌上的水杯向右移動五厘米?！?br>
寫完最后一個字，她屏住呼吸盯著水杯。

起初什么都沒發(fā)生，就在她準(zhǔn)備嘲笑自己異想天開時，水杯突然毫無征兆地滑動起來，精確地移動了五厘米后停下。

林小雨猛地站起來，椅子在地板上刮出刺耳的聲音。

她心跳如鼓，手指冰涼，卻抑制不住地興奮起來。

她翻到新的一頁，慎重地寫下：“請證明你不是我的幻覺。”

字跡消失后，筆記本上緩緩浮現(xiàn)出一行她從未寫過的字：“看看你的左手腕?！?br>
林小雨卷起袖子，左腕內(nèi)側(cè)不知何時多了一個淺淺的印記，像是三個交疊的圓圈。

她用右手使勁擦了擦，印記紋絲不動。

“這是什么？”

她在筆記本上寫道。

“契約標(biāo)記。

現(xiàn)在你正式成為記錄者。”

新出現(xiàn)的字跡回答。

林小雨