七月的尾巴，毒日頭高懸，仿佛天空漏了個窟窿，將熔化的金汁肆意潑灑下來。

這金汁黏稠、滾燙，緊緊糊在老舊居民樓斑駁的墻皮上，攀附在銹跡斑斑的窗欞上，連空氣都仿佛被熬煮得粘滯了，每一次呼吸都帶著灼人的重量。

窗外，幾株高大的懸鈴木是唯一的遮蔭，然而此刻，它們寬大的葉片也蔫頭耷腦地卷了邊兒，像被抽干了精氣神的綠手掌，無力地垂著。

但這萎靡的綠意，卻絲毫擋不住那震耳欲聾的聲浪——是蟬鳴。

成千上萬的夏蟬，藏在每一片葉子的陰影里，藏在每一條樹皮的縫隙中，正用盡整個生命在嘶吼。

那聲音一聲疊著一聲，一浪高過一浪，尖銳、綿長、不知疲倦，像無數(shù)把小銼刀在神經(jīng)上反復刮擦。

空氣被這聲波震得嗡嗡作響，肉眼可見地微微發(fā)顫，連帶著樹葉也跟著哆嗦，篩下滿地破碎跳躍的光斑。

屋內(nèi)，更是悶熱得像個蒸籠。

唯一能帶來些微動靜的，是一臺老掉牙的搖頭電扇，立在墻角，倔強地“嘎吱——嘎吱——”轉著。

它搖頭的幅度很大，帶著一種不堪重負的滯澀感，仿佛下一秒那銹蝕的軸頸就要**。

扇葉攪起的風，非但沒有帶來涼爽，反而裹挾著一股濃重的、陳年的鐵銹粉塵味，混和著難以驅(qū)散的暑氣，形成一股溫吞的熱流，徒勞地撲打在林小滿汗津津的額頭上、后頸上。

汗珠順著她的鬢角滑落，**的，她也懶得去擦。

她整個人都趴在鋪著竹席的硬板床上，竹席的涼意早己被體溫驅(qū)散，只剩下濕滑的觸感。

面前攤開一本厚厚的硬殼日記本，深藍色的封面有些磨損，邊角微微卷起。

此刻，她全部的注意力都集中在那粗糙的紙頁上。

細密的汗珠沁濕了握筆的手指，筆尖劃過紙面，發(fā)出“沙沙”的輕響，與窗外那永不停歇的、聲勢浩大的蟬鳴，形成一種奇異的、充滿夏日焦灼感的二重奏。

她畫得很專注，眉頭微微蹙著，嘴唇無意識地抿緊。

線條有些稚拙，下筆帶著試探的謹慎，卻又異常認真。

畫面上，一座氣勢恢宏的校門正逐漸成型——高聳的立柱，拱形的門洞，門楣上那幾個她早己在心中臨摹了千百遍、力透紙背的大字——“青嶼市第一高級中學”。

那是她夢想中的燈塔，是她初三整整一年，在題海和臺燈下熬過無數(shù)個夜晚的精神支柱。

每一筆落下，都仿佛離那個光明的未來更近了一步。

突然，一滴飽滿的汗珠從她小巧的鼻尖掙脫束縛，首首墜落。

“啪嗒！”

一聲輕響，精準無比地砸在剛剛勾勒好的校門尖頂上。

墨藍色的鋼筆水瞬間暈染開來，像一滴墨汁滴入清水中，迅速洇開一小團模糊的、邊緣毛茸茸的陰影，無情地吞噬了那剛勁的線條。

“哎呀！”

林小滿低呼一聲，像被燙到似的，慌忙丟開筆，用指尖去抹。

然而越抹越糟，那團陰影反而擴散得更快、更模糊，原本清晰的校門尖頂徹底糊成了一小片混沌的烏云，丑陋地盤踞在畫紙中央，刺眼極了。

“唉……”她懊惱地嘆了口氣，一股強烈的挫敗感涌上心頭。

索性把筆一丟，整個人向后一仰，“咚”地一聲倒在涼席上，發(fā)出悶響。

天花板上的吊扇影子在斑駁的墻面上晃動、拉長、縮短，像一個巨大而不知疲倦的鐘擺，單調(diào)地丈量著這漫長而煎熬的午后時光。

窗外的蟬鳴卻絲毫沒有停歇的意思，反而愈演愈烈，一聲緊似一聲，如同密集的鼓點，瘋狂地敲打著她的鼓膜，也敲打著某種無形的、令人窒息的倒計時——離中考成績公布的日子，越來越近了。

心里像揣著一只上躥下跳的兔子，對未來的憧憬和未知的忐忑交織在一起。

她閉上眼，仿佛能聽到青嶼一中操場上的哨聲，看到明亮寬敞的新教室。

指尖無意識地摩挲著日記本上那片模糊的“烏云”，一個模糊的身影在她心底一閃而過——會打籃球的？

嗯，高中應該能交到那樣的朋友吧？