熱。

車?yán)锵駛€(gè)蒸籠，粘糊糊的熱氣裹著人。

林海單手把著二手桑塔納的方向盤，另一只手胡亂扯開領(lǐng)口最上面那顆塑料扣子。

收音機(jī)里滋啦滋啦響著天氣預(yù)報(bào)的尾音：“……局部地區(qū)午后有強(qiáng)對(duì)流天氣，請(qǐng)……請(qǐng)個(gè)屁，”林海咕噥一句，手指煩躁地敲著方向盤，“這破天，悶得喘不上氣?！?br>
他瞟了眼副駕上那個(gè)空著的兒童座椅，心里又急了幾分。

兒子小宇那張小臉兒在腦子里晃悠，小家伙放暑假了，正眼巴巴等著他去接呢。

老婆林梅下午還有課，這活兒只能落他頭上。

單位那點(diǎn)破事剛忙完，油門都快踩進(jìn)油箱里了，就想早點(diǎn)看見兒子撲過(guò)來(lái)的樣子。

窗外的天，說(shuō)變就變。

剛才還只是灰蒙蒙的，一眨眼，****的黑云就壓到了頭頂，沉甸甸的，像塊臟抹布要糊到擋風(fēng)玻璃上。

光線猛地暗下來(lái)，跟傍晚似的。

車?yán)飷灥米屓诵幕拧?br>
“**！”

林海罵了一聲，趕緊伸手去夠雨刮器開關(guān)。

手還沒(méi)摸到，豆大的雨點(diǎn)就噼里啪啦砸了下來(lái)，瞬間在擋風(fēng)玻璃上炸開一片白花。

緊接著，嘩啦一聲巨響，雨水像是首接從天上倒下來(lái)的，視線徹底糊了。

雨刮器瘋了似的左右狂擺，刮開一道水痕，不到半秒又被更大的水流淹沒(méi)。

眼前只剩下白茫茫的水幕，路在哪？

線在哪？

全看不見了。

只有車前那兩團(tuán)昏黃的近光燈，在狂暴的雨簾里勉強(qiáng)刺出兩團(tuán)模糊的光暈，像個(gè)快淹死的人吐出的最后兩個(gè)氣泡。

“操！”

林海心提到嗓子眼，后背瞬間一層冷汗，黏膩膩地貼在舊T恤上。

他死死攥住方向盤，指節(jié)發(fā)白，腳底下意識(shí)松了油門。

這破路！

這破車！

這鬼天氣！

他全身繃得鐵緊，每一塊肌肉都在和濕滑的方向盤較勁，耳朵里全是雨點(diǎn)砸在車頂鐵皮上的巨大轟鳴，砰砰砰，砰砰砰，敲得他腦仁疼。

他瞇著眼，脖子使勁往前探，想從那片瘋狂扭動(dòng)的水幕里找到點(diǎn)路的影子。

就在這時(shí)，刺眼的光！

兩道慘白的大燈，像兩把燒紅的刀子，毫無(wú)預(yù)兆地從對(duì)面那白茫茫的水墻后面猛地捅了過(guò)來(lái)！

速度快得嚇人，帶著一股要把人劈開的蠻橫勁兒。

“我靠！”

林海頭皮炸開，渾身的血都涼了。

腦子里一片空白，身體的本能卻快過(guò)所有念頭——他幾乎是掄圓了胳膊，把方向盤死命往右邊打！

輪胎在濕透的柏油路上發(fā)出尖銳的、絕望的嘶鳴，車子像被一只無(wú)形的大手狠狠推了一把，猛地朝右甩去！

失控了。

天旋地轉(zhuǎn)。

世界在他眼前瘋狂地翻滾、扭曲。

車頂成了地板，車窗框哐哐地砸著什么東西。

安全帶勒進(jìn)肩膀，像要把骨頭勒斷。

巨大的撞擊聲混著金屬撕裂的尖叫，鉆進(jìn)耳朵，又像隔著一層厚厚的棉花。

一股濃烈的、嗆人的味道猛地沖進(jìn)鼻腔——是汽油？

還是……血腥味？

還混著一股奇怪的甜膩。

疼。

全身都疼。

骨頭像是散了架，又像被無(wú)數(shù)根**著。

他感覺自己像被扔進(jìn)了一個(gè)巨大的、冰冷的滾筒洗衣機(jī)里，不停地翻滾、碰撞。

意識(shí)像風(fēng)里的蠟燭火苗，忽明忽暗，眼看就要徹底熄滅。

小宇……那張小小的、帶著期盼的臉，在混亂顛倒的視野邊緣一閃而過(guò)。

“小宇……” 他嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想喊，卻發(fā)不出一點(diǎn)聲音。

黑暗像冰冷粘稠的墨汁，從西面八方涌過(guò)來(lái)，迅速吞噬了翻滾的車廂，吞噬了刺耳的噪音，也吞噬了那點(diǎn)微弱的亮光。

最后一點(diǎn)力氣也抽干了。

黑暗徹底淹沒(méi)了他。

雨還在下，雨還在下，瘋狂地沖刷著歪倒在高速路肩護(hù)欄上的那堆扭曲變形的廢鐵。

破碎的玻璃渣子混在渾濁的泥水里，反射著遠(yuǎn)處車燈劃過(guò)的一點(diǎn)微弱的光，一閃，又滅了。

引擎蓋下面，一縷淡淡的白煙冒出來(lái)，很快也被冰冷的雨水打散。

世界只剩下一種聲音：鋪天蓋地、永不停歇的暴雨轟鳴。

在那團(tuán)變形的鋼鐵里，只有破碎儀表盤上一個(gè)小紅點(diǎn)，還在極其微弱地、固執(zhí)地一閃，一閃。

像一顆隨時(shí)會(huì)停止跳動(dòng)的心。