1983年的臘月，林家村迎來了一場十年不遇的大雪。

林小魚拖著沉重的步子，深一腳淺一腳地走在村外的泥濘小路上。

她身后跟著年僅七歲的弟弟林小虎，男孩瘦小的身軀裹在一件明顯大好幾號的舊棉襖里，凍得通紅的小手緊緊攥著姐姐的衣角。

"姐，我們?nèi)ツ膬喊。?br>
"小虎的聲音帶著哭腔，呼出的白氣在寒冷的空氣中迅速凝結(jié)。

小魚停下腳步，蹲下身替弟弟系緊松開的圍巾。

這是她用舊床單改的，雖然單薄，好歹能擋些寒風。

"先去山神廟避一避，等天亮了再說。

"她回頭望了一眼村口。

林家院子里還亮著燈，隱約能聽見繼母王翠花尖銳的笑聲。

三個小時前，那個女人帶著她的兩個兒子，把小魚和小虎的鋪蓋全扔到了院子里。

"克死親爹還不夠，現(xiàn)在連你二叔家的牛都被你克死了！

"王翠花當時插著腰站在門檻上，臉上的橫肉隨著叫罵聲一顫一顫，"趕緊帶著這個小病秧子滾出去，別把晦氣帶到我們家！

"小魚沒吭聲。

她知道辯解沒用。

自從半年前父親在礦上出事，繼母就變著法子折磨他們姐弟。

這次借著二叔家耕牛突然病死的事，終于找到了趕他們出門的借口。

"走吧。

"小魚牽起弟弟的手。

小虎從入冬就開始咳嗽，現(xiàn)在手心燙得嚇人。

山神廟在村外二里地的山坡上，早就斷了香火。

小魚推開斑駁的木門，霉味混著塵土撲面而來。

廟里黑漆漆的，只有殘缺的窗欞透進些微雪光。

小魚摸出兜里僅剩的半盒火柴，借著微弱的火光找到幾根殘燭。

燭光亮起的瞬間，角落里竄出幾只老鼠，嚇得小虎首往姐姐身后躲。

"別怕。

"小魚安撫地拍拍弟弟的背，開始收拾這個暫時的棲身之所。

她用樹枝掃出一塊干凈地方，鋪上從家里帶出來的舊床單。

小虎突然劇烈咳嗽起來，小小的身子蜷成一團。

小魚趕緊摸他的額頭，觸手滾燙。

"發(fā)燒了..."她咬著嘴唇翻找包袱，卻只找到半塊硬得像石頭的玉米餅。

這是她昨天偷偷藏起來的晚飯，現(xiàn)在成了姐弟倆唯一的糧食。

小魚把餅掰成兩半，大的那塊塞給弟弟。

"慢慢吃，別噎著。

"小虎搖搖頭，執(zhí)意要姐姐也吃。

爭執(zhí)間，男孩突然劇烈咳嗽起來，一口鮮血濺在雪白的餅上。

"小虎！

"小魚慌了神，趕緊用袖子擦去弟弟嘴角的血跡。

小虎的臉色白得嚇人，呼吸又急又淺。

小魚當機立斷，把弟弟裹緊背起來就往門外沖。

雪還在下，去鎮(zhèn)上衛(wèi)生院要走十里山路，但她顧不得那么多了。

剛出廟門，小魚腳下一滑，整個人重重摔在雪地里。

她本能地轉(zhuǎn)身護住背上的弟弟，自己的后腦勺卻狠狠磕在一塊石頭上。

劇痛讓眼前一陣發(fā)黑，恍惚間，她看見不遠處有個東西在雪地里閃著微光。

等眩暈過去，小魚掙扎著爬起來，發(fā)現(xiàn)那是個半埋在雪里的瓷碗。

她鬼使神差地撿起來，用袖子擦去上面的雪泥。

碗底露出一行模糊的小字："大明宣德年制"。

小魚心頭一跳。

她記得村里老支書家也有個類似的碗，說是祖上傳下來的古董，值不少錢。

去年縣里來的干部出價八十塊，老支書都沒舍得賣。

她把碗塞進懷里，重新背起弟弟往鎮(zhèn)上趕。

小虎的呼吸越來越弱，滾燙的額頭貼在她后頸上，燙得嚇人。

"堅持住，馬上就到衛(wèi)生院了..."小魚喘著粗氣給自己打氣。

她的布鞋早就濕透，每走一步都像踩在刀尖上。

兩個小時后，當小魚終于看到鎮(zhèn)上衛(wèi)生院那盞昏黃的燈時，她的雙腿己經(jīng)失去了知覺。

推開診療室的門，她首接跪在了地上。

"大夫...救救我弟弟..."值班的是個年輕女醫(yī)生，看到兩個孩子渾身濕透的樣子，立刻放下手中的報紙。

"快把孩子放床上！

"檢查后，女醫(yī)生的表情變得凝重。

"急性**，得馬上**。

"她快速寫著處方，"先去交五塊錢押金。

"小魚的手在發(fā)抖。

她摸遍全身，只找出皺巴巴的六毛錢——這是她偷偷攢了半年的全部積蓄。

"大夫，我...我沒那么多錢..."小魚的聲音哽咽了，"能不能先治病，我以后一定還..."女醫(yī)生嘆了口氣，正要說話，目光突然落在小魚懷里的瓷碗上。

"這是..."小魚趕緊把碗遞過去："這個碗可能值點錢，能不能..."女醫(yī)生接過碗，對著燈光仔細端詳。

她的表情漸漸變得驚訝，又帶著幾分猶疑。

"小姑娘，這碗你從哪來的？

""山路上撿的。

"小魚實話實說。

女醫(yī)生若有所思地點點頭，突然壓低聲音："這樣，碗我收下，給你弟弟治病。

另外..."她從抽屜里拿出兩張五元紙幣，"這錢你拿著，就當是我買的。

"小魚瞪大了眼睛。

十塊錢！

這相當于城里工人半個月的工資！

"謝謝大夫！

謝謝！

"她連連鞠躬，眼淚終于控制不住地掉下來。

女醫(yī)生擺擺手："快去交錢吧，孩子耽誤不得。

"三個小時后，小虎的燒退了，躺在觀察室的床上睡得正香。

小魚坐在走廊長椅上，數(shù)著剩下的七塊西毛錢，還是不敢相信自己的運氣。

"小姑娘。

"女醫(yī)生走過來，遞給她一個油紙包，"趁熱吃吧。

"油紙包里是兩個**子，香氣讓小魚空蕩蕩的胃一陣絞痛。

她狼吞虎咽地吃完一個，把另一個小心包好留給弟弟。

"那個碗..."女醫(yī)生欲言又止，"以后別跟人說是我買的。

對了，你叫什么名字？

""林小魚。

""我姓陳。

"女醫(yī)生笑了笑，"以后要是再撿到這樣的東西，可以首接來找我。

"回山神廟的路上，雪停了。

月光照在雪地上，亮得能看清每一道車轍印。

小魚把熟睡的弟弟裹得嚴嚴實實，心里盤算著明天要去廢品站轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)——陳醫(yī)生的話提醒了她，那里說不定還能找到值錢的老物件。

路過村口時，小魚聽見王翠花尖利的笑聲從會計趙德全家傳來。

她加快腳步，不想被那個惡毒的女人發(fā)現(xiàn)。

但心里己經(jīng)暗暗發(fā)誓：總有一天，她要帶著弟弟堂堂正正地回到村里，讓那些欺負他們的人好好看看...山神廟里，小魚把弟弟安頓好，又往火堆里添了幾根柴。

火光映在她疲憊卻堅毅的臉上，那雙與年齡不符的眼睛里，第一次燃起了希望的火焰。