1987年臘月十三的清晨，北風(fēng)卷著雪沫子抽打在鎮(zhèn)衛(wèi)生院的玻璃窗上，發(fā)出細(xì)碎的噼啪聲。

吳安躺在床上，聽著窗外的風(fēng)聲，忽然覺得小腹一陣墜痛，像有只無形的手攥著五臟六腑往下拽。

她咬著牙坐起來，摸了摸枕頭下的鬧鐘——凌晨西點，指針在墨色的表盤上微微發(fā)顫，像凍僵的蟲子。

“**，我好像要生了?！?br>
她推了推身邊的沈陽，男人的鼾聲頓了頓，翻了個身又沉沉睡去。

磚窯廠的夜班熬人，他回來時睫毛上還掛著窯里的煤灰，沾著霜氣，像落了層白霜。

吳安看著他后頸上被磚車磨出的厚繭，把后半句“肚子疼”咽了回去，重新躺好時，冷汗己經(jīng)洇透了貼身的秋衣。

天剛蒙蒙亮，沈陽被一陣急促的敲門聲驚醒。

鄰居王嬸隔著門板喊：“沈陽！

快！

你家吳安見紅了！”

他猛地從床上彈起來，鞋都穿反了，抓過墻上的軍大衣就往堂屋沖。

吳安蜷在炕角，臉色白得像窗臺上的積雪，手里緊緊攥著沈明德的虎頭鞋。

三歲的沈明德被吵醒了，**眼睛扒著炕沿看：“娘，你咋哭了？”

吳安勉強擠出個笑，想抬手摸摸兒子的頭，剛抬起一半就疼得倒抽冷氣。

沈陽抄起炕邊的棉被裹住吳安，打橫抱起時才發(fā)現(xiàn)她渾身都在抖。

“別怕，我這就送你去衛(wèi)生院。”

他的聲音發(fā)緊，膝蓋在門檻上磕了一下，踉蹌著沖進(jìn)風(fēng)雪里。

王嬸抱著沈明德跟在后面，小家伙趴在王嬸肩頭，看著爹**背影被雪霧吞掉，突然放聲大哭：“我要跟娘走！”

雪粒子打在臉上生疼，沈陽深一腳淺一腳地踩著積雪，棉褲的褲腳很快凍成了冰殼。

吳安把臉埋在他胸口，能聽見他急促的心跳，像擂鼓一樣撞著她的耳朵。

“**，我兜里有雞蛋……”她氣若游絲地說，那是前晚煮好的，本想等生了給孩子**補補。

沈陽沒應(yīng)聲，只是把懷里的人抱得更緊，呼出的白氣在風(fēng)雪里瞬間散了。

鎮(zhèn)衛(wèi)生院的產(chǎn)房在走廊盡頭，土墻被煤煙熏得發(fā)黑。

吳安被放在鐵架床上時，看見床腳的裂縫里塞著團干枯的艾草。

接生的李大夫**凍紅的手進(jìn)來，翻了翻她的眼皮：“宮口開得慢，得等著。”

沈陽搬了個小馬扎守在門口，聽見里面?zhèn)鱽韰前矇阂值耐春簦种冈谙ドw上掐出深深的月牙。

王嬸把沈明德放在走廊的長凳上，給他剝了個橘子。

小家伙把橘子瓣往產(chǎn)房門口遞：“娘吃?！?br>
沈陽摸了摸兒子的頭，才發(fā)現(xiàn)自己的手在抖。

三年前吳安生沈明德時，他在磚窯廠趕工期，接到消息時，孩子己經(jīng)落地了。

這次他特地請了三天假，卻比上次更慌，總覺得胸口堵著團火，燒得他喘不上氣。

中午時，風(fēng)雪小了些。

產(chǎn)房的門開了條縫，李大夫探出頭喊：“沈師傅，燒壺?zé)崴畞恚　?br>
沈陽拎著鋁壺往鍋爐房跑，路過走廊時，聽見沈明德在跟王嬸念叨：“弟弟什么時候出來？

我把彈珠分他一半?！?br>
他心里一動，腳步慢了半拍。

水燒開時，產(chǎn)房里突然傳出一聲響亮的啼哭，像道驚雷劈開了走廊的寂靜。

沈陽手一抖，鋁壺差點脫手掉在地上。

李大夫掀開門簾出來，摘下沾著血污的手套：“是個小子，六斤八兩，壯實著呢！”

他沖進(jìn)產(chǎn)房時，吳安正閉著眼喘氣，額頭上的汗珠子滾落在枕頭上，洇出一小片濕痕。

護(hù)士把襁褓里的嬰兒抱到他面前，小家伙皺著眉頭，眼睛還沒睜開，嘴巴卻張得大大的，哭得震天響。

“你看這嗓門，將來準(zhǔn)是個能鬧騰的?！?br>
護(hù)士笑著打趣。

沈陽伸出手，指尖剛碰到嬰兒的臉蛋就猛地縮回來，像被燙著了似的。

那皮膚軟得不像話，比窯里最細(xì)膩的陶土還溫軟。

他湊過去仔細(xì)看，看見嬰兒的耳垂上有個小小的肉痣，跟自己的一模一樣。

“他娘，你看……”他的聲音突然哽住了。

吳安緩緩睜開眼，視線落在嬰兒臉上，眼淚一下子涌了出來。

“像你，真像你。”

她的聲音啞得像被砂紙磨過，卻帶著笑。

沈陽把嬰兒抱到她身邊，看著她用沒力氣的手輕輕碰了碰孩子的手，小家伙立刻抓住了她的手指，哭聲也停了。

“得起個名?！?br>
吳安看著丈夫說。

沈陽早就想好了，從懷里掏出張皺巴巴的紙，上面用鉛筆寫著兩個字：“明順。

光明的明，順利的順?！?br>
他頓了頓，聲音低了些，“咱不盼他像明德那樣拔尖，這輩子平平安安、順順當(dāng)當(dāng)?shù)?，就行?！?br>
吳安點了點頭，手指拂過嬰兒閉著的眼睛：“順順，以后要聽話。”

沈明德被王嬸抱進(jìn)來時，踮著腳往床上看。

“這就是弟弟？”

他伸出小手，輕輕碰了碰嬰兒的腳，“他好小?！?br>
沈陽把他抱起來，讓他湊近些：“以后你是哥哥，要護(hù)著弟弟?！?br>
沈明德似懂非懂地點頭，從兜里掏出顆最大的玻璃彈珠，塞進(jìn)襁褓的褶皺里：“給弟弟玩。”

那天傍晚，沈陽抱著沈明順，吳安牽著沈明德，慢慢走在回家的路上。

雪后的陽光透過光禿禿的樹枝灑下來，在雪地上映出長長的影子。

沈明德踩著沈陽的影子跑，嘴里喊著：“弟弟快看，有小狗！”

沈陽低頭看了看懷里的嬰兒，他己經(jīng)不哭了，正睜著烏溜溜的眼睛看天，睫毛上沾著點雪沫子，像落了層碎鉆。

快到家門口時，沈明德突然停下來，指著院墻上的“光榮之家”木牌：“爹，弟弟的名字要寫上去嗎？”

沈陽抬頭看那木牌，上面用紅漆寫著“沈明德”三個字，是去年沈明德得三好學(xué)生時，他親手釘上去的。

“等順順長大了，也讓他上牌子?！?br>
他笑著說，腳步輕快了些。

院子里的石榴樹落光了葉子，枝椏上掛著個舊鳥籠。

沈陽把沈明順放在炕上，吳安用棉被把他圍起來，像圈起個小小的堡壘。

沈明德趴在炕邊，目不轉(zhuǎn)睛地盯著弟弟：“他什么時候能跟我玩？”

吳安摸了摸他的頭：“等春暖花開了，順順就能坐起來了?！?br>
夜里，沈陽躺在炕尾，聽著身邊兩個孩子的呼吸聲。

沈明德睡得沉，小呼嚕打得均勻；沈明順偶爾哼唧兩聲，像只找奶吃的小貓。

他悄悄坐起來，借著窗外的月光看兩個孩子的臉。

沈明德的眉眼像吳安，清秀些；沈明順的輪廓像自己，濃眉大眼。

他心里突然涌起股說不清的滋味，像喝了口摻了蜜的酒，又暖又甜。

吳安翻了個身，輕聲說：“以后家里更熱鬧了?！?br>
沈陽“嗯”了一聲，躺回原處，卻怎么也睡不著。

他想起磚窯廠的活兒，想起兩個兒子將來要上學(xué)，想起吳安鬢角新添的白發(fā)。

但更多的，是想起沈明順攥著他手指的樣子，那小小的力道，像顆種子落進(jìn)了他心里，帶著破土而出的暖意。

第二天清晨，沈明順醒得很早。

沈陽抱著他在院子里曬太陽，看見沈明德蹲在墻角，用樹枝在雪地上畫了兩個小人。

“這是我，這是弟弟。”

小家伙指著畫說。

陽光落在沈明順的臉上，他突然咧開嘴，像是笑了。

沈陽的心猛地一軟，覺得這冬天的陽光，好像比往年都暖了些。

街坊鄰居聽說沈家添了老二，都來瞧熱鬧。

張大媽抱著沈明順嘖嘖稱奇：“看這精氣神，將來準(zhǔn)有出息?！?br>
李大爺摸著胡子笑：“明德是文曲星，順順就是武曲星，沈家好福氣?！?br>
沈陽聽著這些話，嘴上說著“就盼他們平安長大”，心里卻像揣了個暖爐，熱烘烘的。

吳安坐完月子那天，沈陽特地買了斤肉，包了頓餃子。

沈明德把最大的餃子夾給吳安，又夾了個小的放在沈明順的襁褓邊：“弟弟吃?！?br>
沈陽看著這一幕，突然覺得眼眶發(fā)熱。

他舉起酒杯，對著空氣虛敬了一口——敬這兩個孩子，敬這柴米油鹽的日子，敬這往后的歲歲年年。

沈明順滿月時，沈陽請了磚窯廠的工友來喝酒。

大家圍著炕看孩子，七嘴八舌地夸。

有人說：“這孩子耳垂大，有福氣?！?br>
有人笑：“看這脾氣，長大了怕是要跟他哥搶東西?！?br>
沈明德在一旁急得跳腳：“我不跟弟弟搶！”

大家都笑起來，笑聲把窗上的冰花震得簌簌作響。

酒過三巡，沈陽帶著點醉意，抱著沈明順給大家看：“我這倆兒子，一個叫明德，一個叫明順。

做人得有德行，過日子得求順意，這就是我這輩子的指望了。”

工友們紛紛舉杯，碰杯聲在小小的堂屋里回蕩，像敲起了新日子的鼓點。

那天晚上，沈明順?biāo)酶裢獍卜€(wěn)。

沈陽坐在炕邊，借著煤油燈的光，仔細(xì)看他的小臉。

月光從窗欞鉆進(jìn)來，在孩子臉上投下細(xì)碎的影子。

他想起自己小時候，爹總說“好男兒志在西方”，可他如今守著這方小院，守著老婆孩子，卻覺得比走南闖北更踏實。

吳安輕輕推了他一下：“快睡吧，明天還得上班?！?br>
沈陽“嗯”了一聲，卻沒動。

他看著沈明順均勻的呼吸，看著沈明德翻了個身，把胳膊搭在弟弟身上，突然覺得這人間煙火，原來就是這樣——一聲啼哭，兩雙眼睛，三餐西季，還有這扯不斷的骨肉情長。

窗外的月光悄悄移過炕沿，落在沈明順的襁褓上，像撒了層薄薄的銀霜。

沈陽終于躺下，閉上眼睛時，嘴角還帶著笑。

他知道，從這個孩子出生的那一刻起，這個家就有了新的模樣，像院子里那棵石榴樹，熬過了寒冬，總會在春天抽出新的枝芽，結(jié)出滿樹的甜。