今天是我的生日。

農(nóng)歷七月十二，二十八歲。

平平無奇，一如我嫁給顧浩然這三年的每一天。

他忘了，意料之中。

但我記得。

傍晚六點，天色像一塊被墨汁浸染的灰布，沉沉地壓下來。

我系著那條洗得發(fā)白的圍裙，在油煙繚OS的廚房里，將最后一道“清蒸鱸魚”端出蒸鍋。

滾燙的蒸汽撲面而來，瞬間模糊了我的眼睛。

客廳里，人聲鼎沸，笑語喧嘩，與廚房的孤寂像是兩個世界。

我深吸一口氣，擦干鏡片，端著那盤魚走了出去。

一屋子的人。

顧浩然的三姑六婆、遠房表親，坐滿了整整一大桌。

他們是我名義上的親人，卻用最挑剔的目光審視著我，仿佛我只是一個恰好會做飯的免費保姆。

婆婆劉淑芬，穿著一身嶄新的暗紅色唐裝，像個打了勝仗的老佛爺，穩(wěn)坐主位。

她花白的頭發(fā)梳得一絲不茍，渾濁的眼珠里閃爍著一種壓抑不住的、即將爆發(fā)的得意。

她的左手邊，坐著顧浩然。

他今天穿了件我熨燙了半小時的白襯衫，顯得人模狗樣。

他低著頭，殷勤地給身旁的女人夾菜，那動作，是我從未見過的溫柔。

那個女人。

我第一次見。

很年輕，估計不過二十三西歲，留著一頭海藻般的長卷發(fā)，穿著一條寬松的孕婦裙。

她的臉很小，五官精致，皮膚白得像瓷器。

此刻，她正怯生生地垂著眼，手下意識地護著高高隆起的腹部，那姿態(tài)，混合了無辜與炫耀，綠茶的段位很高。

我將那盤清蒸鱸魚穩(wěn)穩(wěn)地放在桌子中央預(yù)留的位置，滾燙的盤子邊緣灼得我指尖生疼。

沒人理我。

沒人說一句“辛苦了”。

他們的目光，都焦著在那個女人的肚子上。

“小莉啊，多吃點魚，對孩子眼睛好。”

劉淑芬的聲音尖細而洪亮，刻意拔高了八度，確保在場的每一個人都能聽見，“你現(xiàn)在可是雙身子的人，是我們顧家的大功臣！”

“謝謝伯母。”

那叫小莉的女人聲音柔得能掐出水來，她抬眼，羞澀地看了一眼顧浩然。

顧浩然立刻回以一個安撫的微笑。

多和諧的一家三口。

而我，站在這張餐桌旁，像個多余的、不合時宜的幽靈。

劉淑芬終于將目光轉(zhuǎn)向我，那眼神里的憐憫和鄙夷，像兩把淬了毒的刀子，狠狠扎在我心上。

“季暖，你也別站著了，坐啊。

今天辛苦你了，知道家里有大喜事，還里里外外忙活，做了這么一大桌菜。”

她的話，像一根引線，點燃了整個客廳的氣氛。

一個胖胖的遠房姨媽立刻接話：“哎喲，浩然媽，什么大喜事??？

快說出來讓我們也跟著高興高興！”

“是啊是啊，看你這紅光滿面的樣子，肯定是天大的好事！”

劉淑芬等的就是這個時刻。

她清了清嗓子，臉上因為過度興奮而泛起不正常的紅暈，她挺首了腰板，像一個即將登臺領(lǐng)獎的演員。

“喜事就是……”她拖長了尾音，賣足了關(guān)子，然后猛地一拍大腿，“我們顧家，有后了！”

她一把將那個叫小莉的女人拉到身前，手激動地指著她的肚子，像是在展示一件絕世珍寶。

“小莉肚子里，是我的金孫！

上個禮拜我們偷偷去私人診所照過了，醫(yī)生說了，是帶把的！

我們顧家三代單傳的香火，終于有指望了！”

“轟——”客廳里像是被投下了一顆炸雷。

親戚們的臉上，瞬間綻放出各種精彩絕倫的表情。

震驚，了然，好奇，幸災(zāi)樂禍……最終，所有的目光都像潮水般，齊刷刷地向我涌來。

那些目光里，帶著審判，帶著同情，更帶著一種“看你這個不下蛋的母雞怎么辦”的**快意。

我沒有去看那些人。

我的視線，死死地鎖在顧浩然的臉上。

他終于，不得不抬起頭，迎上我的目光。

他的臉漲得通紅，眼神躲閃，不敢與我對視。

他的嘴唇蠕動了半天，最終，從牙縫里擠出三個字：“對不起。”

對不起？

多廉價的三個字。

結(jié)婚三年，一千多個日日夜夜。

我放棄了我的工作，我的社交，我的人生，像一個被困在籠子里的金絲雀，不，連金絲雀都不如，我只是一個負責打掃籠子、喂食、還要被嫌棄不會唱歌的保姆。

我忍受著劉淑芬日復(fù)一日的語言暴力，那些“不下蛋的母雞”、“占著**不**”的咒罵，像針一樣扎進我的耳朵。

我被她逼著喝下那些氣味古怪、顏色詭異的“送子湯”，那些所謂托了多少關(guān)系、花了多少錢求來的“秘方”，喝得我聞到藥味就想吐。

而我的丈夫，顧浩然，他永遠只會說：“媽也是為了我們好。”

“你忍忍就過去了?！?br>
“別跟媽計較?！?br>
現(xiàn)在，他讓別的女人懷了孩子，帶著**和私生子登堂入室，在我生日這天，給了我這么大一個“驚喜”。

然后，他輕飄飄地對我說一句“對不起”。

我忽然覺得很可笑。

荒謬，絕望，還有一種被徹底愚弄后的憤怒，在我胸中翻涌，最后，都化為一股冰冷的、死寂的平靜。

“所以呢？”

我開口，聲音干澀得像是砂紙在摩擦，“所以，今天這場鴻門宴，是打算讓我這個正室，給**和你的私生子，騰位置？”

我的話太過首白，讓顧浩然的臉瞬間漲成了豬肝色。

“季暖，你說話別這么難聽……難聽？”

劉淑芬猛地一拍桌子，上面的杯盤“哐當”作響，“是你做的事難看！

結(jié)婚三年，肚子一點動靜都沒有！

我?guī)闳タ戳硕嗌籴t(yī)生，求了多少偏方，你呢？

就是個沒用的廢物！

我們顧家仁至義盡了，不能因為你一棵歪脖子樹，就吊死我們?nèi)野桑　?br>
她說著，從隨身的布包里，利索地掏出一份早就準備好的文件，“啪”的一聲，狠狠摔在桌上。

潔白的A4紙上，“離婚協(xié)議書”五個大字，刺得我眼睛生疼。

“季暖，這是離婚協(xié)議。

子昂己經(jīng)簽了?！?br>
劉淑芬指著小莉的肚子，一字一句，像法官在宣讀最后的判決：“我們顧家，容不下不下蛋的雞。

你把位置騰出來?！?br>
她頓了頓，似乎覺得還不夠**，又假惺惺地補充了一句，語氣里充滿了施舍的意味：“看在今天是你生日的份上，這頓飯，就算是我們顧家給你踐行了。

大家親戚一場，好聚好散。

吃完這頓飯，你拿著你的東西，滾吧。”

生日。

踐行。

滾。

每一個字，都像一把重錘，狠狠地砸在我的心上。

不，我的心早就在日復(fù)一日的磋磨中，變成了一塊不會痛的石頭。

這些字，只是將這塊石頭，砸得粉碎。

我看著他們，看著劉淑芬那張刻薄得意的臉，看著顧浩然那張寫滿心虛和解脫的臉，看著小莉那張藏在柔弱下暗自竊喜的臉，再看看滿桌親戚那看好戲的嘴臉……我突然笑了。

在這滿屋子的荒唐和惡意里，我低低地笑出了聲。

我的笑聲很輕，像一片羽毛，卻詭異地讓整個客廳的嘈雜都瞬間安靜了下來。

所有人都看著我，眼神里充滿了驚疑和不解，像在看一個突然失心瘋的怪物。

“笑什么笑！

被刺激傻了是不是！”

劉淑芬皺起眉頭，厲聲罵道。

我緩緩抬起頭，迎著她惡毒的目光，然后，我做了一個讓所有人都沒想到的動作。

我拉開了主位旁邊的椅子，施施然地坐了下來。

我拿起桌上干凈的碗筷，慢條斯理地給自己盛了一碗米飯。

然后，在所有人目瞪口呆的注視下，我夾了一筷子離我最近的***，放進了嘴里。

肉燉得很爛，很香。

是我忙活了一下午的成果。

“好吃。”

我咀嚼著，含糊不清地說。

然后，我抬起眼，看向臉色鐵青的劉淑芬，微微一笑。

“媽，您說得對。

今天確實是大喜事?！?br>
我環(huán)顧西周，目光像探照燈一樣，緩緩掃過在場的每一個人，將他們精彩紛呈的表情盡收眼底。

我的聲音不大，卻像冰錐一樣，清晰地刺入每個人的耳朵。

“雙喜臨門?！?br>