樹(shù)華高中的午后陽(yáng)光斜斜切過(guò)教學(xué)樓，高二三班的教室總飄著粉筆灰與作業(yè)本的淡淡氣息，35張課桌整齊排列，15名男生的身影在20名女生的輕聲談笑中略顯單薄，而17歲少年王軒的位置，永遠(yuǎn)在教室靠窗的最后一排，像被世界遺忘的角落。

他身高1米75，體重110斤，這是上學(xué)期體檢表上冰冷的數(shù)字，對(duì)應(yīng)著單薄得仿佛一陣風(fēng)就能吹倒的身形。

黑框眼鏡架在略顯瘦削的鼻梁上，鏡片后的眼睛藏在雜亂的黑色頭發(fā)下，那頭發(fā)像是從未經(jīng)過(guò)認(rèn)真修剪，額前的碎發(fā)幾乎遮住整個(gè)眉眼，發(fā)尾長(zhǎng)長(zhǎng)地垂落，己經(jīng)蓋住了頸后細(xì)膩的皮膚，帶著種久未打理的毛躁感，卻莫名成了他與外界隔絕的屏障。

校服是學(xué)校統(tǒng)一發(fā)放的藍(lán)白款式，洗得有些發(fā)白，他總在里面套一件黑色的帶帽衛(wèi)衣，無(wú)論上課還是下課，那頂衛(wèi)衣**時(shí)常罩在頭上，將半張臉埋在陰影里。

耳朵里永遠(yuǎn)塞著白色耳機(jī)，循環(huán)播放著那首《人魚(yú)的眼淚》，舒緩又略帶傷感的旋律流淌在他的世界里，隔絕了周?chē)逆倚Υ螋[、討論題目聲，也隔絕了想要靠近的目光。

在這個(gè)35人的集體里，王軒像是一個(gè)透明人。

他從不主動(dòng)和同學(xué)搭話，課間要么趴在桌上，耳機(jī)里的音樂(lè)不知疲倦地播放，要么望著窗外的梧桐樹(shù)發(fā)呆，眼神空洞而遙遠(yuǎn)。

偶爾有同學(xué)因?yàn)樾〗M作業(yè)或借東西找他說(shuō)話，他會(huì)抬起頭，露出被頭發(fā)遮住大半的臉，聲音低沉而輕微，簡(jiǎn)單回應(yīng)幾句“好可以在這兒”，便又迅速低下頭，重新縮回自己的小世界，不給對(duì)方繼續(xù)交談的機(jī)會(huì)。

男生們討論籃球賽事時(shí)，他在聽(tīng)《人魚(yú)的眼淚》；女生們分享零食、聊明星八卦時(shí)，他在看窗外；就連老師**時(shí)，目光掃過(guò)他的位置，見(jiàn)他戴著耳機(jī)、埋著頭，也多半會(huì)跳過(guò)——畢竟，他從來(lái)都是課堂上最安靜、最不顯眼的存在。

放學(xué)鈴聲劃破樹(shù)華中學(xué)的黃昏，王軒幾乎是在鈴聲落下的瞬間收起書(shū)包，動(dòng)作熟練得不帶一絲拖沓。

藍(lán)白校服的衣角掃過(guò)課桌邊緣，他沒(méi)理會(huì)周?chē)瑢W(xué)呼朋引伴的喧鬧——幾個(gè)男生正興奮地討論著周末的籃球友誼賽，說(shuō)要衛(wèi)冕上屆全市中學(xué)生聯(lián)賽的冠軍；靠窗的女生們圍在一起，對(duì)著手機(jī)里的cosplay道具圖嘰嘰喳喳，語(yǔ)氣里滿(mǎn)是對(duì)限量款裙擺和假毛的期待，她們的書(shū)包上掛著精致的動(dòng)漫徽章，家境優(yōu)渥的氣息藏都藏不住。

王軒戴上衛(wèi)衣**，耳機(jī)里重新響起《人魚(yú)的眼淚》，將所有喧囂隔絕在外。

他混在人流中走出校門(mén)，沒(méi)有和任何人同行，身影單薄得像一片被風(fēng)吹著的落葉。

從樹(shù)華中學(xué)到黃魂市老城區(qū)的公寓，需要坐西十分鐘的公交車(chē)，他習(xí)慣性地靠在車(chē)廂最后一排，望著窗外掠過(guò)的街景發(fā)呆，眼鏡片反射著城市漸暗的光影。

他租的公寓在一棟有些年頭的居民樓里，沒(méi)有電梯，爬上五樓時(shí)，額前的碎發(fā)己經(jīng)沾了些薄汗。

掏出鑰匙打開(kāi)那扇斑駁的木門(mén)，迎接他的只有一片寂靜。

公寓不大，一室一廳，家具都是房東留下的舊款，墻壁有些泛黃，卻被他收拾得干干凈凈。

書(shū)桌上堆著幾本翻舊的小說(shuō)，旁邊放著一個(gè)簡(jiǎn)易的充電支架，耳機(jī)就放在上面，像是他最親密的伙伴。

這里沒(méi)有母親的氣息，也沒(méi)有家的溫度。

父親在他小學(xué)時(shí)因車(chē)禍去世，那輛失控的卡車(chē)不僅帶走了父親的生命，也打碎了他原本完整的生活。

母親在他初一那年改嫁，嫁給了一個(gè)頭發(fā)花白、經(jīng)營(yíng)著小工廠的老板，對(duì)方能給她安穩(wěn)優(yōu)渥的生活，卻容不下一個(gè)多余的孩子。

從此，王軒便搬離了那個(gè)曾經(jīng)的家，在黃魂市租下了這間公寓，靠著母親每個(gè)月按時(shí)打到卡上的五千元生活費(fèi)過(guò)活。

五千塊，不多不少，足夠他支付房租、吃飯和購(gòu)買(mǎi)必要的生活用品，卻買(mǎi)不來(lái)一句關(guān)心的問(wèn)候。

母親從未主動(dòng)給他打過(guò)電話，偶爾的聯(lián)系也只是通過(guò)微信確認(rèn)他是否收到生活費(fèi)，語(yǔ)氣客氣又疏離，仿佛他們之間只剩下這層冰冷的撫養(yǎng)關(guān)系。

王軒對(duì)此早己習(xí)慣，甚至從未抱有過(guò)期待，他不渴望母親的關(guān)愛(ài)，也不羨慕那些有父母陪伴的同學(xué)，對(duì)他而言，人生就像耳機(jī)里循環(huán)的旋律，平淡、傷感，卻也能按部就班地走下去。

鄰居清阿姨是這棟樓里唯一會(huì)主動(dòng)和他說(shuō)話的人。

清阿姨退休在家，心腸熱，知道他一個(gè)半大的孩子獨(dú)自生活不容易，時(shí)常會(huì)多做一些飯菜，用保鮮盒裝好，敲開(kāi)他的門(mén)遞給他。

“小軒，阿姨今天做了***，你嘗嘗天涼了，多穿點(diǎn)衣服，別凍著”，清阿姨的聲音溫和，帶著長(zhǎng)輩的關(guān)切，王軒每次都會(huì)低聲道一句“謝謝阿姨”，接過(guò)飯盒時(shí)，指尖偶爾會(huì)觸碰到對(duì)方溫暖的手，那是他在這座城市里為數(shù)不多能感受到的暖意。

他會(huì)把清阿姨做的飯菜熱一熱，坐在小小的餐桌前慢慢吃，耳機(jī)依舊掛在耳邊，只是音量調(diào)小了些。

窗外的夜色漸濃，老城區(qū)的燈光昏黃而溫暖，遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)汽車(chē)的鳴笛聲，卻襯得公寓里更加安靜。

王軒知道自己和班級(jí)里的同學(xué)有著天壤之別。

那些喜歡cosplay的女生，動(dòng)輒花費(fèi)上千元買(mǎi)一套服裝，周末結(jié)伴去漫展，臉上總是掛著無(wú)憂無(wú)慮的笑容；那些籃球隊(duì)的男生，身形高大健壯，在賽場(chǎng)上揮灑汗水，贏得全校的歡呼，身邊從不缺簇?fù)碚撸痪瓦B班級(jí)里那些家境普通的同學(xué)，也大多有自己的朋友圈子，會(huì)一起上學(xué)、放學(xué)，分享喜怒哀樂(lè)。

而他，王軒，就像一顆落在沙灘上的沙礫，普通得不能再普通，沒(méi)有出眾的外貌，沒(méi)有優(yōu)越的家境，沒(méi)有過(guò)人的才華，甚至沒(méi)有一個(gè)可以說(shuō)心里話的朋友。

他是班級(jí)里最不起眼的小透明，是被遺忘在角落的存在。

但他并不在意這些。

他從未期待過(guò)人生會(huì)有什么轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也不渴望成為萬(wàn)眾矚目的焦點(diǎn)，他只希望能安安靜靜地讀完高中，考上一所離家遠(yuǎn)一點(diǎn)的大學(xué)，然后找一份能養(yǎng)活自己的工作，在有限的生命里，做一些自己想做的事情——比如把喜歡的歌聽(tīng)遍，把想看的小說(shuō)讀完，偶爾對(duì)著窗外的天空發(fā)發(fā)呆，這樣就足夠了。

沒(méi)人知道他為什么總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，沒(méi)人知道他耳機(jī)里永遠(yuǎn)循環(huán)的這首歌有什么特別意義，甚至沒(méi)人仔細(xì)看過(guò)他眼鏡后的眼睛究竟是什么模樣。

他就像班級(jí)里的**板，普通得不能再普通，平淡得如同白開(kāi)水，誰(shuí)也不會(huì)想到，這樣一個(gè)仿佛永遠(yuǎn)會(huì)按部就班走完高中生涯的少年，命運(yùn)的齒輪，即將在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間，悄然轉(zhuǎn)向截然不同的方向。