雨水順著廣告牌上"仁愛(ài)醫(yī)院"的霓虹燈管往下淌，將"專家會(huì)診"西個(gè)字泡得模糊變形。

高一星攥著帆布包在站臺(tái)前跺腳，劣質(zhì)皮鞋里灌滿的雨水發(fā)出咯吱聲。

手機(jī)在口袋里震動(dòng)，第八條催繳短信亮起的藍(lán)光刺破雨幕。

"高先生，您母親本周的透析費(fèi)用......"他重重按下鎖屏鍵，泛白的指節(jié)抵著公交站牌的不銹鋼立柱。

身后化妝品專柜的電視墻正在播放財(cái)經(jīng)新聞，蘇氏醫(yī)療集團(tuán)千金的成年禮照片閃過(guò)屏幕，少女戴著鉆石王冠的模樣像是從另一個(gè)世界投射的幻影。

"小高！

"街角彩票店探出個(gè)扎著絲巾的腦袋，老板娘朱紫薇揮了揮手里濕漉漉的報(bào)紙，"今天雙色球特別號(hào)碼是07，要不要試試手氣？

"高一星摸出最后兩個(gè)鋼镚，硬幣在掌心被體溫焐得溫?zé)帷?br>
透明柜臺(tái)里，老板娘新做的水晶甲在刮刮樂(lè)卡堆里翻揀，手腕上三圈金鐲子叮當(dāng)作響。

"這張。

"她突然抽出張邊緣泛紅的彩票，神秘兮兮地眨眨眼，"印堂發(fā)亮，今天必有奇遇。

"雨勢(shì)驟然轉(zhuǎn)急。

當(dāng)他沖進(jìn)雨簾時(shí)，身后傳來(lái)老板娘拖長(zhǎng)的尾音："記得看看東南方——"雷鳴炸響的瞬間，暗紅色車影刺破雨幕。

高一星只來(lái)得及瞥見(jiàn)擋風(fēng)玻璃后少女蹙起的眉峰，瑪莎拉蒂的鷗翼車門掀起的氣流卷著雨水拍在臉上。

他踉蹌著后退，帆布包里的診斷書散落一地，泛黃的紙頁(yè)在積水中迅速洇出深淺不一的墨痕。

"現(xiàn)在碰瓷都流行用病歷當(dāng)?shù)谰撸?br>
"漆皮高跟鞋碾過(guò)水洼，蘇河垂眸掃過(guò)漂浮的化驗(yàn)單。

深灰色羊絨大衣領(lǐng)口別著孔雀翎翡翠胸針，隨著她彎腰的動(dòng)作在雨簾中蕩出幽光。

少女拾起浸透的CT膠片對(duì)著路燈端詳，睫毛在瓷白的臉上投下鴉羽般的陰影。

"尿毒癥三期。

"她輕笑一聲，隨手將膠片丟回水坑，"這么著急籌錢，怎么不去**？

"高一星猛地抬頭，雨水順著眉骨流進(jìn)眼睛里。

少女耳垂上搖晃的鉆石耳釘刺得他眼眶生疼，那光芒比急診室的紅外線監(jiān)護(hù)儀還要冷。

"總比某些人把救命錢鑲在耳朵上強(qiáng)。

"他抹了把臉，彎腰去撈水中的文件袋。

塑料封皮下的繳費(fèi)單己經(jīng)糊成團(tuán)，唯獨(dú)母親的名字還倔強(qiáng)地浮在墨色漣漪里。

蘇河突然抬腳踩住那張?jiān)\斷書，細(xì)高跟精準(zhǔn)地扎住"**通知書"幾個(gè)字。

她俯身時(shí)香水味混著雨水鉆進(jìn)鼻腔，是暴風(fēng)雨中盛放的藍(lán)玫瑰。

"求我。

"紅唇擦過(guò)他耳際，"說(shuō)不定本小姐心情好，給你開(kāi)張支票當(dāng)壓驚費(fèi)。

"遠(yuǎn)處傳來(lái)救護(hù)車的鳴笛，高一星盯著少女大衣下擺的雨水暈痕。

那圈深色水跡正在蠶食價(jià)值六位數(shù)的布料，就像病魔正在吞噬母親的腎臟。

他伸手抓住對(duì)方腳踝猛地一拽，在少女的驚叫聲中抽走了診斷書。

"留著你的錢買新衣服吧。

"他轉(zhuǎn)身沖進(jìn)雨幕，"袖口沾到****了。

"暴雨中的城市像浸泡在顯影液里的底片。

高一星在便利店屋檐下擰著衣擺，突然發(fā)現(xiàn)帆布包夾層里卡著枚翡翠胸針。

孔雀翎羽的鎏金紋路里，嵌著粒芝麻大小的"蘇"字篆印。

霓虹燈牌次第亮起時(shí)，他望著手里皺巴巴的刮刮樂(lè)。

被雨水泡軟的涂層下，隱約露出"07"的數(shù)字輪廓。