九月的蟬鳴黏膩地裹著熱浪，臨城一中的走廊飄著油墨未干的月考卷氣息。

高二（3）班后門“砰”地被撞開，沈星晚抱著籃球旋風(fēng)般沖進來，黑色棒球外套下的白T恤洇著汗?jié)n，發(fā)梢還沾著幾片枯葉。

“借過借過！”

她側(cè)身閃過抱著作業(yè)本的課代表，胸前的相機撞在桌角發(fā)出悶響。

前排男生吹了聲口哨：“沈姐這是剛從戰(zhàn)場下來？”

“校隊加練?！?br>
沈星晚甩了甩被汗水打濕的劉海，余光瞥見靠窗座位上，那個總穿淺色系衣服的女生正安靜地整理詩集。

許知遙的杏眼垂著，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影，米白色風(fēng)衣袖口滑落時，露出一截冷白的手腕。

這是她轉(zhuǎn)學(xué)第三周，對這個總獨來獨往的同桌仍摸不著頭緒盡管剛轉(zhuǎn)來的那一塊兒和她有些交流。

許知遙像團薄霧，每天踩著早讀鈴進教室，課間只趴在桌上寫東西，連去食堂都是捧著書獨行。

若不是上周偶然瞥見她作業(yè)本上“文學(xué)社社長”的簽名，沈星晚幾乎要以為對方是座會呼吸的石膏像。

“叮鈴——”放學(xué)鈴聲撕開教室的寂靜。

沈星晚抓起相機包正要去籃球場，忽然瞥見許知遙往書包里塞了本線裝書。

鬼使神差地，她快步跟了上去。

穿過爬滿紫藤的長廊，許知遙在頂樓拐角停下。

沈星晚急忙躲進樓梯間，卻見少女纖細(xì)的手指撫過“文學(xué)社”門牌，像是在觸碰某種易碎的珍寶。

門開的瞬間，油墨香混著陽光傾瀉而出，她的身影很快消失在暖黃的光暈里。

“原來在這兒。”

沈星晚摩挲著相機掛繩，突然想起母親說過“捕捉真實的前提是融入”。

第二天午休，她抱著一摞自己沖洗的照片敲響文學(xué)社的門。

“咔嚓——”門開的剎那，許知遙的杏眼猛地睜大。

沈星晚穿著洗舊的牛仔外套，脖頸掛著相機，嘴角還沾著飯團碎屑：“聽說你們?nèi)迸鋱D？

我免費打工！”

文學(xué)社的社員們齊刷刷抬頭。

許知遙攥著鋼筆的手指發(fā)白，昨天剛寫完的詩稿還攤在桌上，那些關(guān)于孤獨與月光的句子此刻像被當(dāng)眾掀開的傷疤。

她下意識用胳膊去遮，卻被沈星晚眼疾手快按住紙角。

“寫得不錯啊?！?br>
沈星晚瞇著眼念道，“‘我的影子在墻上生長，卻始終找不到光的形狀’——你這是卡文了？”

“沒、沒有。”

許知遙慌忙抽回紙張，耳尖泛起薄紅。

她從未想過會有人這樣首白地闖入她的文字世界，更沒料到沈星河會蹲在她身邊，像研究戰(zhàn)術(shù)板似的分析詩句。

“你看啊，”沈星晚翻出張照片，畫面里暴雨中的向日葵倔強地昂著頭，“要是配上這種生命力旺盛的圖，會不會中和掉悲傷感？”

她說話時呼出的熱氣拂過許知遙耳畔，帶著橘子汽水的甜味。

接下來的半個月，文學(xué)社成了沈星河的第二戰(zhàn)場。

她會在許知遙修改詩稿時突然舉起相機，抓拍對方微蹙的眉；也會在黃昏拉著人跑到天臺，非要拍下晚霞浸染少女發(fā)梢的模樣。

有次許知遙感冒咳嗽，第二天桌上就多了盒潤喉糖，包裝紙上歪歪扭扭寫著：“別把嗓子咳壞了，我還想聽你讀詩。”

深秋的雨來得猝不及防。

許知遙抱著作業(yè)本往教室跑，忽然被人拽進傘下。

沈星晚的工裝褲卷到小腿，褲腳還沾著泥點：“愣著干嘛？

拼傘啊！”

兩人并排走在積水的路上，許知遙盯著地面的水洼，看沈星晚的影子和自己的重疊又分開。

傘面傾向她這邊太多，沈星晚右肩很快洇出深色水痕，卻還在興致勃勃地描述下周要去郊外拍的楓葉林。

“其實......不用這樣。”

許知遙突然停下，聲音輕得像雨絲，“你不用特意照顧我。”

沈星晚的桃花眼盛滿疑惑：“什么照顧？

我們不是搭檔嗎？”

她伸手抹掉許知遙發(fā)梢的雨珠，動作自然得仿佛做過千百次，“再說了，總不能讓我的專屬詩人半路‘夭折’吧？”

許知遙的心跳漏了一拍。

路燈在雨幕中暈開暖黃的光圈，將兩個影子拉得很長。

她第一次發(fā)現(xiàn)，沈星晚笑起來時，眼尾的弧度真的像月牙，而自己竟然數(shù)清了對方睫毛上的雨珠。

回到教室，沈星河從書包掏出個油紙包：“路上買的桂花糕，據(jù)說和你的詩很配?！?br>
她撕開包裝時，許知遙注意到她虎口處貼著創(chuàng)可貼——那是昨天籃球賽救球時擦傷的。

“謝謝?！?br>
許知遙接過還溫?zé)岬母恻c，指尖觸到沈星河掌心的薄繭。

窗外的雨還在下，文學(xué)社新一期詩集的策劃案攤在桌上，那些原本冰冷的文字，不知何時開始沾染上了人間煙火氣。