，風(fēng)里永遠(yuǎn)帶著麥子曬干后的清香，還有泥土被曬得暖烘烘的味道。我家住在村子最邊上，屋后就是一**田野，再往前，是一條彎彎曲曲的田埂，路兩旁長(zhǎng)滿了野草，最多的，就是蒲公英。，就是在那條田埂上。她是跟著外婆搬來(lái)村里的，扎著兩個(gè)小小的羊角辮，皮膚很白，眼睛又亮又圓，像剛洗過(guò)的黑葡萄。那天我正蹲在地上，對(duì)著一朵圓滾滾的蒲公英發(fā)呆，不知道是該吹掉它，還是該留著。她就站在我身后，安安靜靜看了很久，才輕輕開(kāi)口：“你不吹嗎？吹了，它就能飛很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)?！蔽覈樍艘惶仡^看見(jiàn)她，有點(diǎn)害羞，又有點(diǎn)好奇。，在村里不算合群。我不愛(ài)和一群男孩子瘋跑爬樹(shù)，也不愛(ài)和女孩子跳皮筋、丟沙包，總是一個(gè)人在田埂上走，摘幾朵小花，看螞蟻搬家，看云一點(diǎn)點(diǎn)飄過(guò)去。大人們說(shuō)我性子靜，只有我自已知道，我只是還沒(méi)遇到那個(gè)愿意和我一起安安靜靜待著的人。，和我一起看著那朵蒲公英。她的手指很細(xì)，輕輕碰了碰絨球，又飛快縮回去，好像怕把它碰壞。“我外婆說(shuō)，這叫朋友花?！彼÷曊f(shuō)，“你把心事說(shuō)給它聽(tīng)，再一吹，它就帶著你的話，飛到天上，飛到很遠(yuǎn)的地方去。如果有另一個(gè)人也在吹蒲公英，你們的話就會(huì)碰到一起，你們就會(huì)成為朋友。”，只覺(jué)得她說(shuō)得特別好聽(tīng)，像童話書(shū)里的故事。，卻一起蹲在田埂上，吹了一朵又一朵蒲公英。白色的小傘被風(fēng)卷起來(lái)，飄向天空，飄向遠(yuǎn)處的樹(shù)林，飄向我們看不見(jiàn)的地方。我看著那些小小的種子飛散，心里第一次有一種輕飄飄的感覺(jué)，好像整個(gè)夏天都變得溫柔起來(lái)。，是橘子味的。我們兩個(gè)人共吃一根，你舔一下，我舔一下，糖棍很快就被舔得發(fā)亮。糖很甜，甜到舌尖發(fā)麻，可我那時(shí)候覺(jué)得，那是我這輩子吃過(guò)最好吃的糖。
后來(lái)我們常常一起出門。清晨太陽(yáng)剛出來(lái)，我就站在門口等她，她一出現(xiàn)，我們就心照不宣地走向屋后的田埂。夏天的草長(zhǎng)得很高，露水沾濕褲腳，涼絲絲的。我們一起去摘鄰居家矮墻上的桑葚，專挑紫得發(fā)黑的摘，一口一顆，吃得滿嘴烏黑，互相指著對(duì)方的嘴巴笑，笑得直不起腰。有時(shí)候被鄰居奶奶看見(jiàn)，也不罵我們，只是笑著說(shuō)：“兩個(gè)小饞貓，慢點(diǎn)吃，別噎著?！?br>
我們也會(huì)一起瘋跑。從田埂這頭跑到那頭，比誰(shuí)先追到那只停在蒲公英上的白蝴蝶。跑累了，就直接躺在草地上，看天上的云，一會(huì)兒像小羊，一會(huì)兒像大馬，一會(huì)兒又什么都不像。阿柚會(huì)給我講她以前住的地方，講城里的公園，講旋轉(zhuǎn)木馬，講她沒(méi)來(lái)得及帶走的玩具。我也會(huì)告訴她，哪一塊田里的西瓜最甜，哪一棵樹(shù)上的知了最多，哪條小溪里能摸到小小的蝦米。

那時(shí)候的快樂(lè)，簡(jiǎn)單得不像話。摔倒了，膝蓋擦破一點(diǎn)皮，不哭不鬧，互相扶起來(lái)，吹一吹傷口，好像吹一吹就真的不疼了。被大人罵了，心里委屈，就躲在草垛后面，頭抵著頭，小聲抹眼淚，哭完了，再摘一朵蒲公英，用力一吹，好像所有不開(kāi)心都跟著飛走了。

阿柚比我勇敢。有一次，村里幾個(gè)調(diào)皮的男孩子搶我的草帽，把它扔來(lái)扔去，我嚇得站在原地不敢動(dòng)。是阿柚沖上去，仰著頭跟他們理論，小臉漲得通紅，聲音都在抖，卻一步不退。最后她把草帽搶回來(lái)，拍干凈灰塵，戴回我頭上，小聲說(shuō)：“別怕，有我呢?！?br>
那一刻，我覺(jué)得她比所有大人都厲害。我們也有過(guò)小小的別扭。

有一回，我不小心把她外婆給她縫的小布包弄丟了，她急得快哭了，一整天沒(méi)理我。我心里又慌又難過(guò)，沿著田埂一遍一遍找，從中午找到傍晚，終于在一叢蒲公英下面找到了那個(gè)布包。我跑回去遞給她，她看著我滿頭大汗，一下子就笑了，眼睛紅紅的，卻笑得特別好看。

那天晚上，我們又一起吹了很多蒲公英。風(fēng)很大，白色的絨球漫天飛舞，像一場(chǎng)小小的雪。我們拉鉤，很小很小聲地約定：要做一輩子最好的朋友。永遠(yuǎn)不吵架，永遠(yuǎn)不分開(kāi)。就像蒲公英，每年夏天都會(huì)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)在田埂上。

現(xiàn)在回想起來(lái)，七歲的友誼，真的就像蒲公英。沒(méi)有一點(diǎn)雜質(zhì)，沒(méi)有一點(diǎn)算計(jì)，沒(méi)有距離，沒(méi)有秘密。

它那么輕，風(fēng)一吹就散，可散出去的每一顆種子，都帶著最純粹的心意。它不挑地方，不挑土壤，落在那里，就在那里生根。它不起眼，不艷麗，可在整個(gè)童年里，它是最亮、最軟、最溫暖的那一朵花。

那時(shí)候的我們，還不知道一輩子有多長(zhǎng)，不知道未來(lái)會(huì)分開(kāi)，會(huì)長(zhǎng)大，會(huì)遇見(jiàn)很多人，會(huì)經(jīng)歷很多難過(guò)。我們只知道，今天一起吹過(guò)蒲公英，一起吃過(guò)同一根棒棒糖，一起躲過(guò)雨，一起藏在草垛后說(shuō)過(guò)悄悄話，那就是永遠(yuǎn)。

夕陽(yáng)把我們的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，兩條小小的影子，緊緊靠在一起。田埂上的蒲公英，一朵接一朵，被風(fēng)吹向遠(yuǎn)方。我看著阿柚的側(cè)臉，心里悄悄想：原來(lái)朋友，就是和你一起吹蒲公英的人。原來(lái)朋友花，一開(kāi)，就是一整個(gè)童年。