十二月的第一場(chǎng)雪，在黃昏時(shí)分悄然降臨。

林溪站在“歲時(shí)館”褪色的木招牌下，看著雪花一片片落在掌心，又迅速融化。

鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)動(dòng)了三圈——這是外婆生前的習(xí)慣，她說(shuō)三是個(gè)**的數(shù)字，能鎖住時(shí)光。

門(mén)軸發(fā)出綿長(zhǎng)的嘆息。

塵埃在斜射的光線(xiàn)里起舞，時(shí)間在這里似乎停滯了七年。

貨架上堆滿(mǎn)蒙塵的舊物：搪瓷杯、鐵皮餅干盒、斷了發(fā)條的音樂(lè)盒、泛黃的信封。

空氣里有樟木、舊紙和某種淡到幾乎消失的花香混合的氣息。

林溪沒(méi)有開(kāi)燈。

她沿著記憶中的路線(xiàn)穿過(guò)前廳，指尖拂過(guò)柜臺(tái)邊緣——那里有一道淺痕，是她七歲那年打翻墨水瓶留下的。

外婆沒(méi)有責(zé)怪，只是笑著說(shuō)：“歲時(shí)館又多了一道年輪?！?br>
年輪。

林溪忽然想起這個(gè)詞的來(lái)歷。

八歲生日那天，外婆牽著她的小手，在店鋪后院的梧桐樹(shù)下說(shuō)：“小溪，你看這樹(shù)的年輪，每一圈都是它記住的一年。

人呢，也有年輪，只是看不見(jiàn)罷了。”

“那我的年輪在哪里？”

她仰頭問(wèn)。

外婆把她的手按在自己心口：“在這里。

每一件你記住的事，每一個(gè)你愛(ài)過(guò)的人，都會(huì)在這里畫(huà)一個(gè)圈?！?br>
那時(shí)她不懂。

現(xiàn)在她懂了，卻寧愿不懂。

二樓傳來(lái)輕微響動(dòng)。

林溪停下腳步，側(cè)耳傾聽(tīng)——是風(fēng)聲。

走廊盡頭那扇門(mén)依舊鎖著，銅鎖己經(jīng)銹成暗綠色。

外婆臨終前反復(fù)叮囑：“小溪，二樓東頭的房間，除非萬(wàn)不得己，不要打開(kāi)?！?br>
“里面有什么？”

外婆渾濁的眼睛望著虛空，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終只說(shuō)：“有我這輩子最后悔的事?！?br>
林溪從未違背過(guò)外婆的遺愿。

但此刻，站在昏暗的走廊里，她忽然有種強(qiáng)烈的沖動(dòng)——想知道那個(gè)房間里鎖著什么，想知道外婆最后悔的究竟是什么。

她轉(zhuǎn)身下樓。

有些答案，需要等待合適的時(shí)機(jī)。

就像有些傷口，需要在黑暗中悄悄愈合。

整理工作從柜臺(tái)后的桃木抽屜開(kāi)始。

外婆有分類(lèi)的習(xí)慣：信件按年份捆扎，照片按人物裝冊(cè)，小物件按材質(zhì)分盒。

林溪打開(kāi)第三個(gè)抽屜時(shí)，指尖觸到一個(gè)冰涼的東西。

是一枚銀戒。

款式簡(jiǎn)單得近乎樸素，戒面沒(méi)有任何裝飾，只在內(nèi)側(cè)有極細(xì)微的刻痕。

林溪走到窗邊，借著雪光仔細(xì)辨認(rèn)——是兩個(gè)字母：“LX?SS”。

LX。

林溪。

她的心跳漏了一拍。

SS是誰(shuí)？

她把戒指戴在左手無(wú)名指上，尺寸剛好。

就在指尖觸及戒圈內(nèi)側(cè)的剎那，眼前猛地閃過(guò)畫(huà)面：梧桐樹(shù)的枝葉在風(fēng)中搖曳，陽(yáng)光從葉隙間灑下斑駁光點(diǎn)。

一只修長(zhǎng)的手握住她的左手，無(wú)名指上傳來(lái)微涼的觸感——是這枚戒指被緩緩?fù)迫胫父?br>
她抬頭想看清對(duì)方的臉，視線(xiàn)卻只捕捉到模糊的下頜線(xiàn)條，和襯衫領(lǐng)口下突起的喉結(jié)。

風(fēng)中傳來(lái)?xiàng)d子花的香氣。

還有低沉的聲音，帶著笑意：“這樣，你就永遠(yuǎn)是我的了?！?br>
畫(huà)面持續(xù)了三秒。

然后像被風(fēng)吹散的煙霧，消失無(wú)蹤。

林溪猛地摘掉戒指，大口喘氣。

心臟在胸腔里劇烈跳動(dòng)，后背滲出冷汗。

這不是第一次——觸碰某些舊物時(shí)，她會(huì)看到不屬于自己的記憶片段。

但這一次格外清晰，清晰到能感覺(jué)到對(duì)方指尖的溫度，能聞到那天的花香。

她跌坐在柜臺(tái)后的舊藤椅上，雙手顫抖。

從什么時(shí)候開(kāi)始的？

大概是七年前那場(chǎng)車(chē)禍之后。

母親去世，她自己重傷昏迷?xún)芍?，醒?lái)后發(fā)現(xiàn)世界變得微妙地不同。

起初只是偶爾的既視感，后來(lái)發(fā)展成觸碰舊物時(shí)的短暫“畫(huà)面閃現(xiàn)”。

她偷偷查過(guò)資料，醫(yī)學(xué)上這叫“通感癥”或“聯(lián)想性幻覺(jué)”，但她知道不是。

這是某種更奇怪的東西。

更可怕的是，每一次“看到”之后，她都會(huì)失去一段自己的記憶。

第一次發(fā)現(xiàn)是在醫(yī)院。

護(hù)士拿來(lái)母親遺物中的一條絲巾，她觸碰的瞬間看到母親在商場(chǎng)挑選它的畫(huà)面。

第二天，她忘了自己病房的床號(hào)。

第二次是外婆的懷表，她看到外婆年輕時(shí)與戀人的分別，然后忘了自己最喜歡的甜點(diǎn)的做法。

像某種交換。

用自身的記憶，換取他人的記憶碎片。

林溪從隨身的帆布包里拿出一個(gè)牛皮筆記本。

封面己經(jīng)磨損，扉頁(yè)上用鋼筆寫(xiě)著一段話(huà)——不是她的字跡：“當(dāng)記憶成為貨幣，你愿意支付多少換取真相？”

這句話(huà)出現(xiàn)在筆記本第一頁(yè)，她試過(guò)比對(duì)字跡，不是外婆，不是母親，也不是她認(rèn)識(shí)的人。

就像這本筆記本憑空出現(xiàn)在她床頭，里面己經(jīng)記載了西十七項(xiàng)她“遺忘”的事項(xiàng)。

最新一條是三天前添加的：“11月28日，觸發(fā)物：母親的畢業(yè)照。

遺忘內(nèi)容：高中班主任的名字?！?br>
她翻到空白頁(yè)，用顫抖的手寫(xiě)下：“12月7日，觸發(fā)物：銀戒。

遺忘內(nèi)容：未知（待觀(guān)察）?！?br>
筆尖在紙上停留太久，洇開(kāi)一小團(tuán)墨跡。

窗外雪越下越大，街道逐漸被白色覆蓋。

對(duì)街新開(kāi)的面包店亮起暖黃燈光，幾個(gè)孩子跑過(guò)，笑聲被玻璃阻隔，變成模糊的**音。

林溪看著自己左手無(wú)名指——?jiǎng)偛糯鹘渲傅牡胤?，皮膚上有一圈淺淺的印痕。

她忽然抬起右手食指，在空中畫(huà)了一個(gè)圈。

這是她無(wú)意識(shí)的習(xí)慣動(dòng)作。

每當(dāng)心神不寧，指尖就會(huì)不由自主地在無(wú)名指上畫(huà)圈，仿佛那里本該有什么東西。

鈴鐺響起。

林溪抬頭，看見(jiàn)陳婆婆推門(mén)進(jìn)來(lái)，手里提著舊藤籃，籃口露出芹菜葉和一把小蔥。

“哎呀，真開(kāi)張啦？”

陳婆婆笑得眼角的皺紋堆疊起來(lái)，“我剛在對(duì)面看見(jiàn)燈亮，還以為是眼花了呢?！?br>
“陳婆婆?！?br>
林溪連忙起身，接過(guò)籃子，“快坐，外面冷。”

“不坐不坐，就是給你送點(diǎn)菜?！?br>
陳婆婆打量著店內(nèi)，“還是老樣子啊。

你外婆在的時(shí)候，這里可熱鬧了，老街坊都喜歡來(lái)坐坐，喝杯茶，聊聊天?！?br>
林溪泡了***茶——外婆生前最常喝的。

陳婆婆捧著茶杯暖手，目光落在柜臺(tái)上那枚銀戒上。

“這戒指……”她瞇起眼睛。

“您見(jiàn)過(guò)？”

林溪心跳加快。

陳婆婆伸手拿起戒指，對(duì)著光看了很久，久到林溪以為她不會(huì)回答了。

“沒(méi)見(jiàn)過(guò)?！?br>
老人最終放下戒指，“但樣式很老，至少是二十年前的了。

內(nèi)側(cè)刻了字？”

“嗯，LX和SS?！?br>
“LX是你，SS嘛……”陳婆婆啜了口茶，“說(shuō)不定是你外婆年輕時(shí)的戀人呢。

她啊，年輕時(shí)可是個(gè)美人，追她的人能從巷口排到巷尾?！?br>
林溪知道她在岔開(kāi)話(huà)題。

陳婆婆和外婆做了五十年鄰居，知道的事情遠(yuǎn)不止這些。

但她若不想說(shuō)，誰(shuí)也問(wèn)不出來(lái)。

“二樓那個(gè)房間，”林溪換了個(gè)方向，“外婆為什么鎖起來(lái)？”

陳婆婆的手頓了頓，茶水晃出來(lái)幾滴。

“小溪啊，”她放下茶杯，語(yǔ)氣變得鄭重，“你外婆鎖起來(lái)的，不光是房間，是一段往事。

有些往事，就該永遠(yuǎn)鎖著?！?br>
“和我母親的車(chē)禍有關(guān)嗎？”

沉默在兩人之間蔓延。

窗外雪落無(wú)聲，店里只有老式掛鐘的滴答聲。

陳婆婆終于開(kāi)口，聲音很輕：“***出事前一周，來(lái)找過(guò)你外婆。

兩人在樓上談了一整夜。

我起夜時(shí)聽(tīng)見(jiàn)……哭聲。

你外婆在哭，我從沒(méi)聽(tīng)過(guò)她那樣哭?！?br>
“她們說(shuō)了什么？”

“聽(tīng)不清。

只記得***臨走時(shí)說(shuō)了一句話(huà)?！?br>
陳婆婆閉上眼睛，像是在回憶，“她說(shuō)：‘?huà)專(zhuān)绻幸惶煳也辉诹耍欢ㄒ屝∠h(yuǎn)離那些人。

’哪些人？”

“不知道?！?br>
陳婆婆搖頭，“但第二天，你外婆就把二樓東頭的房間鎖了，鑰匙扔進(jìn)了護(hù)城河?！?br>
林溪感到一陣寒意。

“還有，”陳婆婆壓低聲音，“***車(chē)禍后，**來(lái)調(diào)查，說(shuō)剎車(chē)系統(tǒng)被人動(dòng)過(guò)手腳。

但案子很快就結(jié)了，說(shuō)是意外?！?br>
“為什么？”

“因?yàn)橛腥藟合聛?lái)了。”

陳婆婆看著她，“小溪，你外婆不讓你開(kāi)那個(gè)房間，是保護(hù)你。

有些真相，知道了比不知道更痛苦?！?br>
老人離開(kāi)時(shí)，雪己經(jīng)積了薄薄一層。

林溪站在門(mén)口目送她佝僂的背影消失在街角，回頭看向店內(nèi)昏黃的燈光。

歲時(shí)館像一座記憶的墳?zāi)?，每一件舊物都是墓碑，銘刻著某人某刻的悲歡。

她走回柜臺(tái)，再次拿起那枚銀戒。

這次她沒(méi)有戴，只是握在手心。

冰涼的觸感從掌心蔓延到心臟。

SS。

這個(gè)字母組合讓她莫名心悸。

手機(jī)在這時(shí)響起，是房屋中介：“林小姐，您隔壁那間空置多年的店鋪終于租出去了。

租客明天搬來(lái)，是個(gè)剛從國(guó)外回來(lái)的建筑師，姓沈。

提前跟您說(shuō)一聲，免得搬運(yùn)家具吵到您?！?br>
“謝謝?！?br>
掛斷電話(huà)，林溪走到窗邊。

隔壁店鋪的卷簾門(mén)緊閉，門(mén)前積雪平整，沒(méi)有任何腳印。

她忽然想起剛才記憶閃回中的那個(gè)聲音：“這樣，你就永遠(yuǎn)是我的了?！?br>
是誰(shuí)？

為什么她會(huì)忘記？

無(wú)名指上的皮膚又開(kāi)始發(fā)*。

她抬起右手食指，在空中畫(huà)圈，一圈，又一圈。

窗玻璃映出她的臉，蒼白，眼底有深藏的疲憊。

而在她身后的貨架陰影里，仿佛有什么東西動(dòng)了一下。

林溪猛地回頭。

什么都沒(méi)有。

只有塵埃在光影中緩緩沉降。

她松了口氣，卻注意到柜臺(tái)角落有什么東西——一張紙片，對(duì)折著，邊緣整齊。

剛才那里明明什么都沒(méi)有。

林溪走過(guò)去，用指尖捻起紙片。

是那種老式的便簽紙，淡**，質(zhì)地脆硬。

展開(kāi)，上面用打字機(jī)字體印著一行字：“記憶不是禮物，是詛咒。”

沒(méi)有落款，沒(méi)有日期。

紙片背面，用鉛筆極輕地畫(huà)著一個(gè)符號(hào)：一個(gè)圓圈，里面套著沙漏。

林溪感到血液在瞬間凍結(jié)。

她認(rèn)識(shí)這個(gè)符號(hào)。

七年前，從車(chē)禍昏迷中醒來(lái)后，她在醫(yī)院床頭柜上見(jiàn)過(guò)同樣的符號(hào)——刻在一張便條上，便條上寫(xiě)著：“好好活著，別問(wèn)為什么?！?br>
那時(shí)她以為是誰(shuí)的惡作劇。

現(xiàn)在，同樣的符號(hào)，出現(xiàn)在外婆的店里。

窗外的雪忽然變大，狂風(fēng)卷著雪花拍打玻璃。

歲時(shí)館里的溫度似乎在急速下降，林溪抱緊手臂，目光掃過(guò)昏暗的店堂。

有人在看著她。

這個(gè)念頭毫無(wú)征兆地浮現(xiàn)，卻真實(shí)得令她毛骨悚然。

她快步走到門(mén)邊，檢查門(mén)鎖——完好。

又檢查窗戶(hù)插銷(xiāo)——全部扣緊。

但那張紙片是如何進(jìn)來(lái)的？

二樓的鎖忽然發(fā)出輕微的“咔嗒”聲。

林溪僵在原地，緩緩抬頭看向樓梯方向。

腳步聲。

很輕，但確實(shí)存在，從二樓走廊傳來(lái)，一步一步，走向那扇鎖著的門(mén)。

然后，停下。

死一般的寂靜。

林溪屏住呼吸，手心滲出冷汗。

她應(yīng)該上去查看，應(yīng)該報(bào)警，應(yīng)該做點(diǎn)什么——但身體像被釘在原地，動(dòng)彈不得。

不知過(guò)了多久，也許只有幾分鐘，也許是一個(gè)世紀(jì)。

風(fēng)雪聲中，隱約傳來(lái)一聲嘆息。

極輕，極疲憊，像負(fù)重行走多年的人終于停下腳步。

然后，腳步聲再次響起，這一次是下樓。

林溪猛地抓起柜臺(tái)上的裁紙刀，刀尖對(duì)著樓梯口。

腳步聲越來(lái)越近，她能看到樓梯拐角處的陰影在晃動(dòng)——“叮鈴?！?br>
門(mén)鈴響了。

林溪驚得差點(diǎn)叫出聲，轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)一個(gè)外賣(mài)員站在門(mén)外，手里提著塑料袋：“林小姐嗎？

您點(diǎn)的粥?！?br>
“我……我沒(méi)點(diǎn)外賣(mài)?！?br>
“??？”

外賣(mài)員看了眼手機(jī)，“地址沒(méi)錯(cuò)啊，歲時(shí)館，林溪小姐，海鮮粥加香菜?！?br>
林溪透過(guò)玻璃門(mén)看到他制服上的logo，是常點(diǎn)的那家店。

她遲疑著開(kāi)門(mén)接過(guò)，塑料袋上貼著訂單小票，備注欄寫(xiě)著：“趁熱吃，記得加香菜。

—S”S。

她的手一顫，粥盒差點(diǎn)掉在地上。

“誰(shuí)訂的？”

她問(wèn)外賣(mài)員。

“客戶(hù)隱私，不能透露。”

外賣(mài)員撓撓頭，“不過(guò)付款方式是現(xiàn)金預(yù)付，挺少見(jiàn)的?！?br>
關(guān)上門(mén)，林溪背靠著門(mén)板滑坐在地。

海鮮粥的溫?zé)嵬高^(guò)塑料袋傳到手心，香味混合著香菜的特殊氣息彌漫開(kāi)來(lái)。

她確實(shí)喜歡這家的海鮮粥，確實(shí)要加香菜。

但知道這一點(diǎn)的人，除了外婆，只有——記憶深處有什么東西在翻涌。

破碎的畫(huà)面：醫(yī)院白色的天花板，消毒水的氣味，有人一勺一勺喂她喝粥，低聲說(shuō)：“小溪，等你好了，我?guī)闳ズ＿?，喝真正的海鮮粥?！?br>
是誰(shuí)的聲音？

她想不起來(lái)。

每次試圖深入回憶，太陽(yáng)穴就會(huì)刺痛，像有細(xì)針在扎。

林溪打開(kāi)粥盒，熱氣撲面而來(lái)。

她用塑料勺舀了一口，味道和記憶中一模一樣。

吃著吃著，眼淚毫無(wú)征兆地掉下來(lái)，滴進(jìn)粥里。

她在哭什么？

不知道。

只是心臟某個(gè)地方，空得發(fā)疼。

吃完粥，她收拾桌子，目光落在那枚銀戒上。

猶豫再三，她找出一條細(xì)銀鏈，把戒指穿起來(lái)，戴在脖子上，貼身藏著。

戒圈貼著鎖骨下方的皮膚，冰涼逐漸被體溫焐熱。

夜深了。

林溪關(guān)掉店里的燈，只留柜臺(tái)上一盞老式臺(tái)燈。

她坐在藤椅里，翻開(kāi)那本牛皮筆記本，開(kāi)始寫(xiě)今天的記錄：“歲時(shí)館開(kāi)張第一日。

發(fā)現(xiàn)銀戒一枚，刻字LX?SS。

觸碰后閃回記憶片段：梧桐樹(shù)，戴戒指的手，梔子花香，男聲說(shuō)‘這樣你就永遠(yuǎn)是我的了’。

代價(jià)待觀(guān)察。

“陳婆婆透露：母親車(chē)禍前與外婆密談，提及‘讓小溪遠(yuǎn)離那些人’。

車(chē)禍剎車(chē)疑被動(dòng)手腳，案件被壓。

“收到匿名紙片：‘記憶不是禮物，是詛咒。

’附沙漏符號(hào)，與七年前醫(yī)院所見(jiàn)相同。

“神秘人S送來(lái)外賣(mài)，知我喜好。

“懷疑歲時(shí)館己被監(jiān)視。

二樓似有異動(dòng)，未查證。”

寫(xiě)完最后一個(gè)字，她靠在椅背上，閉上眼睛。

窗外，雪還在下。

街道被覆蓋成純白，掩去所有痕跡。

對(duì)街面包店的燈光一盞盞熄滅，整條街陷入沉睡。

只有歲時(shí)館二樓的窗戶(hù)，在某一瞬間，似乎有微光閃過(guò)。

像是有人站在窗前，看著樓下柜臺(tái)邊蜷縮的身影。

又像只是雪光反射。

林溪睡著了。

夢(mèng)里，她站在梧桐樹(shù)下，有人從身后抱住她，下巴抵在她發(fā)頂。

她低頭，看見(jiàn)無(wú)名指上的銀戒在陽(yáng)光下閃爍。

那人說(shuō)：“這次，換我等你?！?br>
她轉(zhuǎn)身想看清他的臉，夢(mèng)卻醒了。

臺(tái)燈還亮著，暖黃的光暈籠罩著小片區(qū)域。

林溪坐起身，發(fā)現(xiàn)身上蓋著一條毯子——不是店里的，是那種高級(jí)羊絨材質(zhì)，深灰色，有極淡的雪松香。

毯子一角，用銀線(xiàn)繡著兩個(gè)字母：SS。

她的手在發(fā)抖。

歲時(shí)館的門(mén)鎖得好好的，窗戶(hù)緊閉。

這條毯子如何出現(xiàn)？

誰(shuí)給她蓋上的？

她猛地抬頭看向二樓。

鎖著的房門(mén)安靜如初。

但門(mén)縫下方，似乎有什么東西——一張紙片。

林溪握著裁紙刀，一步一步走上樓梯。

老木板在腳下發(fā)出**，像垂死者的嘆息。

她停在房門(mén)前，彎腰撿起紙片。

又是一行打字機(jī)字體：“第一夜平安。

好好休息，你需要體力。

游戲，才剛剛開(kāi)始。”

紙片翻轉(zhuǎn)，背面畫(huà)著同樣的沙漏符號(hào)，只是這次，沙漏里的沙子己經(jīng)流下三分之一。

林溪盯著那個(gè)符號(hào)，忽然想起一件事：七年前車(chē)禍后，她在醫(yī)院昏迷?xún)芍堋?br>
醒來(lái)時(shí)，護(hù)士說(shuō)她“生命體征曾三次瀕危，但都奇跡般挺過(guò)來(lái)了”。

現(xiàn)在想來(lái)，那或許不是奇跡。

而是有人，在用什么方式，延續(xù)著她的生命。

代價(jià)是什么？

她不知道。

但首覺(jué)告訴她，代價(jià)就藏在這扇鎖著的門(mén)后，藏在外婆最后悔的那件事里，藏在母親讓她“遠(yuǎn)離”的那些人中。

窗外的雪，終于停了。

第一縷晨光照進(jìn)歲時(shí)館，塵埃在光柱中緩緩升起，像無(wú)數(shù)細(xì)小的記憶碎片，尋找著歸處。

林溪站在二樓走廊，手里握著那張紙片，目光落在銹死的銅鎖上。

她知道，有些門(mén)一旦打開(kāi)，就再也關(guān)不上了。

有些真相一旦知曉，就再也回不去了。

但她必須知道。

必須知道母親因何而死，必須知道自己為何會(huì)變成這樣，必須知道SS是誰(shuí)，必須知道記憶的代價(jià)最終會(huì)把她帶往何處。

她轉(zhuǎn)身下樓，腳步堅(jiān)定。

在柜臺(tái)最底層的抽屜里，她找到外婆留下的工具箱。

錘子、鉗子、螺絲刀，還有一根細(xì)長(zhǎng)的鐵鉤——專(zhuān)門(mén)開(kāi)鎖用的。

外婆曾說(shuō)：“小溪，這世上沒(méi)有打不開(kāi)的鎖，只有不愿開(kāi)的門(mén)。”

現(xiàn)在，她要去打開(kāi)那扇門(mén)。

但在那之前，她需要做一件事。

林溪拿起手機(jī)，給房屋中介發(fā)了條消息：“請(qǐng)問(wèn)隔壁新租客的具體信息？

我想提前拜訪(fǎng)?！?br>
很快回復(fù)：“沈述白先生，28歲，建筑設(shè)計(jì)師，今早十點(diǎn)搬入?！?br>
沈述白。

SS。

巧合嗎？

林溪握緊胸前的銀戒，戒圈硌著掌心，帶來(lái)輕微的痛感。

晨光完全照亮了店鋪，昨夜的一切像一場(chǎng)夢(mèng)。

只有脖間的銀戒、身上的毯子、口袋里的紙片，證明那些都是真實(shí)發(fā)生的。

歲時(shí)館新的一天開(kāi)始了。

而林溪不知道，這將是改變一切的一天。

十點(diǎn)整，隔壁傳來(lái)搬運(yùn)家具的聲音。

她站在窗前，看見(jiàn)一個(gè)男人從貨車(chē)上下來(lái)。

高瘦身形，穿著深灰色大衣，圍巾隨意搭在肩頭。

他抬頭看向歲時(shí)館的招牌，側(cè)臉在冬日晨光中輪廓分明。

然后，他轉(zhuǎn)過(guò)臉。

林溪的呼吸停住了。

那是一張陌生的臉，但那雙眼睛——深褐色，眼尾微微下垂，看人時(shí)有種專(zhuān)注的溫柔——她在哪里見(jiàn)過(guò)。

在記憶的碎片里。

在梧桐樹(shù)的光影里。

在無(wú)數(shù)次無(wú)意識(shí)畫(huà)圈時(shí)想象的畫(huà)面里。

男人似乎察覺(jué)到她的目光，抬頭看向二樓窗戶(hù)。

隔著玻璃和晨光，兩人的視線(xiàn)在空中交匯。

那一刻，林溪的心臟像是被什么攥緊了。

男人微微一笑，點(diǎn)頭致意，然后轉(zhuǎn)身指揮工人搬東西。

林溪后退一步，背靠著墻壁，心跳如擂鼓。

她想起來(lái)了。

那枚銀戒閃回的記憶里，那個(gè)為她戴戒指的人，有同樣的一雙眼睛。

溫柔，專(zhuān)注，深藏著她讀不懂的情緒。

沈述白。

SS。

不是巧合。