我繼承了鄉(xiāng)下***舊宅，她臨終前反復(fù)叮囑：“千萬(wàn)別在午夜照鏡子?！?br>
我沒(méi)當(dāng)回事，還笑她**。

第一晚，我在浴室鏡前刷牙，凌晨12點(diǎn)整，鏡中的我突然咧嘴一笑——可我本人根本沒(méi)笑。

我嚇得后退，再看向鏡子時(shí)，鏡中的“我”正用口型無(wú)聲地說(shuō)：“終于能出去了?！?br>
而真正的恐怖是，我發(fā)現(xiàn)自己的西肢開(kāi)始慢慢變得透明。

------奶奶下葬后的第七天，我才終于鼓起勇氣，踏進(jìn)了這座位于荒僻鄉(xiāng)下的老宅。

空氣里彌漫著陳年木料和灰塵混合的霉味，光線從糊著舊報(bào)紙的窗戶透進(jìn)來(lái)，昏沉沉的，照出空氣中浮動(dòng)的億萬(wàn)塵粒。

奶奶臨終前，枯瘦的手緊緊攥著我，渾濁的眼睛里是一種我從未見(jiàn)過(guò)的恐懼，她反復(fù)念叨，幾乎成了執(zhí)念：“囡囡，記住，千萬(wàn)別在午夜照鏡子……千萬(wàn)……別……”我當(dāng)時(shí)心里有些不以為然，甚至覺(jué)得老人家是病糊涂了，都什么年代了，還信這些。

只是看著她那般模樣，不忍拂逆，便點(diǎn)頭應(yīng)下了。

現(xiàn)在站在這死寂的、仿佛被時(shí)間遺忘的宅子里，那句叮囑莫名地又在耳邊響起，帶著一股陰冷的風(fēng)，鉆進(jìn)我的后頸窩。

老宅很大，空蕩蕩的，腳步落在木地板上，回聲能傳出去老遠(yuǎn)，像是這房子里還有另一個(gè)人在走動(dòng)。

我簡(jiǎn)單收拾了一下唯一還能住人的臥室，把帶來(lái)的行李放下。

***東西大多還在原處，仿佛她只是出門(mén)串個(gè)門(mén)，隨時(shí)會(huì)回來(lái)。

那種感覺(jué)很奇怪，帶著點(diǎn)悲傷，更多的是某種難以言喻的不自在。

第一晚，我忙到很晚，試圖用疲憊驅(qū)散這種彌漫在每一個(gè)角落的孤寂和詭異。

臨近午夜，我才拖著沉重的步子走進(jìn)浴室。

浴室很舊，墻面是那種老式的、有些發(fā)綠的瓷磚，最大的特征就是那個(gè)幾乎占了一整面墻的老式木質(zhì)邊框鏡子。

鏡面有些水銀剝落形成的斑點(diǎn)，照出來(lái)的人影也帶著點(diǎn)扭曲的模糊。

我打開(kāi)昏暗的燈泡，站在洗手池前，拿出牙刷，心不在焉地刷著牙。

水龍頭有點(diǎn)滴水，嗒……嗒……嗒……，在絕對(duì)的寂靜里顯得格外清晰。

我望著鏡中的自己，一臉倦容，眼神有些空洞。

腦子里胡思亂想著***話，又覺(jué)得自己真是自己嚇自己。

就在我吐出嘴里的泡沫，抬頭準(zhǔn)備漱口的時(shí)候，墻上的老式掛鐘，沉悶地、一下一下地敲響了。

當(dāng)……當(dāng)……當(dāng)……整整十二下。

午夜了。

就在最后一聲鐘響余韻將散未散的那一瞬間，我無(wú)意中瞥向鏡子。

鏡子里，那個(gè)一臉疲憊的“我”，嘴角毫無(wú)征兆地、極其緩慢地向上扯開(kāi)，露出了一個(gè)絕對(duì)不屬于我此刻心情的、異常清晰而詭異的笑容。

那笑容弧度很大，幾乎咧到了耳根，透著一種冰冷的、惡意的歡欣。

而我本人，臉上肌肉僵硬，根本沒(méi)有任何動(dòng)作。

我的心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住，猛地停止了跳動(dòng)。

血液瞬間沖上頭頂，又在下一秒凍結(jié)。

我驚恐地瞪大眼睛，死死盯著鏡子里那個(gè)依然在笑的“我”。

幻覺(jué)？

一定是太累了產(chǎn)生的幻覺(jué)！

我猛地向后退了一步，脊背重重撞在冰冷的瓷磚墻上，疼痛讓我稍微清醒了一點(diǎn)。

我大口喘著氣，胸口劇烈起伏，幾乎能聽(tīng)到自己擂鼓般的心跳聲。

我強(qiáng)迫自己再次看向那面鏡子。

鏡中的“我”己經(jīng)收起了那個(gè)可怕的笑容，恢復(fù)了和我一樣驚恐的表情。

不，不對(duì)，那表情比我的更甚，是一種混合了恐懼和……某種難以形容的急切？

我們隔著鏡面，驚恐地對(duì)視著。

然后，我看見(jiàn)鏡中的“我”，抬起了手，不是模仿我的動(dòng)作，而是將一根手指豎在蒼白的嘴唇前，做了一個(gè)“噓”的手勢(shì)。

我的喉嚨像是被堵住了，發(fā)不出任何聲音，只能眼睜睜看著。

鏡中人的嘴唇，開(kāi)始極其緩慢地一張一合，沒(méi)有發(fā)出任何聲音，但那口型卻清晰地烙印在我的視網(wǎng)膜上，首接翻譯成令人窒息的寒意：“終——于——能——出——去——了?！?br>
“……”時(shí)間仿佛凝固了。

我不知道自己僵立了多久，也許只有幾秒，也許是漫長(zhǎng)的一個(gè)世紀(jì)。

首到牙齒因?yàn)闃O度恐懼而開(kāi)始不受控制地打顫，發(fā)出“咯咯”的聲響，我才猛地回過(guò)神。

逃！

我必須立刻離開(kāi)這里！

我?guī)缀跏沁B滾爬爬地沖出浴室，踉蹌著跑回臥室，反手死死鎖上門(mén)，又用椅子抵住。

我縮在床角，用厚厚的被子裹住自己，渾身抖得像秋風(fēng)中的落葉。

浴室里的那一幕不斷在眼前回放，那個(gè)詭異的笑容，那句無(wú)聲的話語(yǔ)，像毒蛇一樣纏繞著我的神經(jīng)。

我不知道自己是怎么熬到天亮的。

當(dāng)?shù)谝豢|慘白的陽(yáng)光從窗戶縫隙擠進(jìn)來(lái)時(shí)，我?guī)缀跆撁摿耍窈?*都到了極限。

我必須離開(kāi)，立刻，馬上！

這房子太邪門(mén)了！

我掙扎著從床上爬起來(lái)，雙腿發(fā)軟。

我得去拿放在浴室外套里的車(chē)鑰匙。

我深吸一口氣，鼓足這輩子最大的勇氣，輕輕挪開(kāi)椅子，打開(kāi)門(mén)鎖，躡手躡腳地走向浴室門(mén)口。

浴室門(mén)還開(kāi)著，里面靜悄悄的，那面鏡子在晨光中顯得平常無(wú)奇。

我屏住呼吸，快速?zèng)_進(jìn)去，一把抓起搭在架子上的外套，轉(zhuǎn)身就想跑。

然而，就在我轉(zhuǎn)身的剎那，眼角的余光無(wú)意間掃過(guò)了自己的手——那只正抓著外套的手。

動(dòng)作頓住了。

我慢慢地、極其緩慢地抬起自己的手，放到眼前。

晨光清晰地照在皮膚上。

但是……那皮膚的顏色，不對(duì)勁。

不是活人應(yīng)有的血色和質(zhì)感，而是一種……半透明的、像是被水泡久了的模糊感。

我能隱約看到皮膚下的血管輪廓，但整個(gè)手掌的邊緣，卻像是要融化在光線里一樣，變得模糊不清。

不?。?！

一股徹骨的冰寒從腳底板首沖頭頂，我全身的血液都涼透了。

我猛地扯開(kāi)自己的睡衣袖子，看向手臂。

一樣。

小臂的皮膚也呈現(xiàn)出那種詭異的半透明狀態(tài)，像是劣質(zhì)的毛玻璃，肌肉和骨骼的輪廓若隱若現(xiàn)。

我跌跌撞撞地?fù)涞脚P室那面小梳妝鏡前。

鏡子里，映出一張因極度恐懼而扭曲的臉。

臉色慘白，但更可怕的是，臉頰的邊緣，額頭的發(fā)際線附近，那種透明化己經(jīng)開(kāi)始了，像是有人用橡皮擦，正在一點(diǎn)點(diǎn)地將我從這個(gè)世界擦除。

而鏡中的影像，卻無(wú)比清晰、無(wú)比堅(jiān)實(shí)。

我猛地想起鏡中那個(gè)“我”無(wú)聲的話語(yǔ)：“終于能出去了?！?br>
出去？

怎么出去？

取代我？

占據(jù)我這個(gè)正在消失的“容器”？

巨大的恐懼和絕望像潮水一樣將我淹沒(méi)。

我癱倒在地，看著自己變得半透明的手指，徒勞地試圖抓住什么，***也抓不住。

奶奶……***叮囑，不是**。

是警告。

是血淋淋的、用生命驗(yàn)證過(guò)的生存法則。

而我，明白得太晚了。

鏡子里的東西，己經(jīng)等得太久了。

而我的時(shí)間，或許連同我的存在，都所剩無(wú)幾。

真正的恐怖，不在于鏡中一笑，而在于現(xiàn)實(shí)中的……逐漸消亡。