上，我躺在炕上，翻來覆去睡不著。枕頭底下的黑方塊涼絲絲的，像個燒紅的炭，燙得我心里發(fā)慌。窗外的風(fēng)刮著樹梢，嗚嗚的，像哭，村里的狗不叫了，連耗子都沒了動靜，整個村子靜得可怕，只有奶奶輕微的鼾聲，在炕那頭響著。
我悄悄把黑方塊掏出來，在黑暗里，它還是黑黢黢的，一點光都沒有。我用手指摸了摸那面曾經(jīng)亮過的地方，滑溜溜的，什么都沒有。
這到底是個啥？是神仙給的寶貝？還是**爺遞的帖子？
我不知道。我只知道，在這**遍野的一九六零年，我在荒坡上刨出了一個不屬于這個年代的東西，而這東西，像 一顆投入死水的石子，即將攪亂我這原本只有 “活命” 二字的人生。
我把黑方塊重新塞回枕頭底下，攥緊了拳頭。不管是啥，只要能讓我和奶奶活下來，就算是鬼，我也敢碰。
窗外的天，更黑了。饑荒的日子，還長著呢。
第二章 黑方忽亮傳字，跨***年的問
隊里的活計緊了，要挖水渠，從十里外的河溝引水解旱，全大隊的壯勞力都得上，天不亮就集合，天黑了才散工，一天下來，腰累得直不起來，手上磨出了三個新血泡，舊疤疊新傷，碰一下就鉆心的疼。
分到的午飯還是野菜湯，比平時更稀，碗底連一粒玉米芯粉都沒有，喝下去，肚子里咕咕叫，像揣了只蛤蟆，走在路上，腿軟得像踩在棉花上。我扶著路邊的枯樹，喘著氣，看著遠處的山梁，光禿禿的，連一只鳥都沒有，心里涼颼颼的。
***身子越來越弱了，昨天我回來，看見她坐在炕沿上，咳嗽得直不起腰，臉憋得通紅，我扶著她，摸到她的背，骨頭硌得我手疼，身上一點肉都沒有，輕飄飄的，像一片紙，風(fēng)一吹就能刮走。我把湯端給她，她只喝了兩口，就推給我，說她不餓，我知道，她是想省給我。
我咬著牙，把湯又推回去，硬著心腸說：“奶，我在隊里喝了兩碗，撐得慌，你必須喝?！?br>奶奶看著我，眼窩里**淚，沒再推，慢慢喝了下去，喝完，用袖子擦了擦嘴，說：“石頭，苦了你了。”
我別過臉，不敢看她，怕眼淚掉下來。不苦，活著就不苦。只要能活，再