“唉呀！

你這老**，做飯咋不戴頭套呢？”

正在用湯勺品嘗牛肉湯咸淡的楊淑芹，被這細(xì)耳尖的喊聲嚇了一哆嗦，“噗通”，手里的湯勺掉進(jìn)了湯鍋里，飛濺出來(lái)的湯水落在了她的手背上，心，頓時(shí)痛的抽搐了幾下，慌忙用圍裙纏裹住，另一只手習(xí)慣的捋了一下灰白色的頭發(fā)，神色緊張的看向兒媳周薇：“我…我給忙忘了，我現(xiàn)在就戴上?！?br>
周薇的臉崩的緊緊的，嘴角扯出了一絲冷冷的下垂紋線，眼睛斜著掃向楊淑芹：“看看！

看看，你的手還捋了一下頭發(fā)，買的一次性手套你也不戴，那頭發(fā)就會(huì)沾到手上，或掉進(jìn)鍋里，你說(shuō)，這飯還能吃嗎？”

周薇穿著寬松的深棕色睡衣，上面印有淺**小熊的圖案。

她雙手交叉抱在胸前，在廚房里走了兩個(gè)來(lái)回兒，指著洗菜池下面的垃圾桶：“垃圾桶就放在門旁邊，不要來(lái)回挪動(dòng)它，一邊做菜一邊拿垃圾桶，那手該有多臟啊！”

她強(qiáng)硬的語(yǔ)氣，沒(méi)有給楊淑芹留下任何解釋的機(jī)會(huì)。

揚(yáng)起眉頭，又瞥了楊淑芹一眼，轉(zhuǎn)身一步一甩的回了房間，就連睡衣上的淺**小熊的臉，一左一右的搖晃著，竟也透出了一抹不屑一顧的神情。

在門被大力關(guān)上的那一刻，楊淑芹的眉頭驟然蹙起，前額上面深深的抬頭紋聚成了一堆兒，臉頰肌肉輕輕的抖動(dòng)著，臉色由紅轉(zhuǎn)成了灰白，鼻孔微微擴(kuò)張，呼吸粗重，混濁不清的眼神里流露出淺淺的失落。

被周薇責(zé)備后，楊淑芹還處在有點(diǎn)懵暈手足無(wú)措的狀態(tài)，抬手想擦擦臉，才感覺(jué)到鉆心的疼痛，扯掉了圍裙，把手放在水龍頭下面沖了又沖，看著自己松弛的手背上，多了幾點(diǎn)燙紅的痕跡，她的嘴唇微微顫抖，眼里充滿了無(wú)法言說(shuō)的委屈和失落。

輕輕的揉了揉酸痛的膝蓋，她看向了洗菜池下面的垃圾桶，又看向了門邊，這中間大約有西米多遠(yuǎn)的距離，彎下腰拿起了垃圾桶，放在了門邊，臉上呈現(xiàn)出一抹無(wú)奈的苦笑。

周圍的一切似乎都靜止了，只有兒媳細(xì)耳尖的聲音在耳邊回響。

在來(lái)到兒子家第九天的下午。

楊淑芹的內(nèi)心五味雜陳，有不解、有委屈，更多是有一腔滿滿的失望。

為什么要來(lái)到兒子家？

楊淑芹在心里問(wèn)了一遍又一遍！

楊淑芹居住在北方西線城市的一個(gè)老舊小區(qū)內(nèi)，小區(qū)內(nèi)的人員大多是老年人，也都是相處了幾十年的老鄰居。

老伴兒去世后，幾位親近的鄰居老姐妹輪流陪伴著她，讓她在老伴兒去世的痛苦中，并沒(méi)有感到特別的孤獨(dú)和無(wú)助。

她是在兒子再三要求下，想著老伴兒臨終時(shí)的囑托：‘要照顧好孩子們’，也想著自己早晚都得靠?jī)鹤觾合眮?lái)養(yǎng)老，才同意到兒子家生活的。

在小區(qū)的鄰里們羨慕的目光中，楊淑芹被兒子攙扶著上了車，揮手告別時(shí)，盡管心里有些許的不舍，但臉上還是充滿了小小的得意：看看吧，兒子是不白養(yǎng)的??！

是會(huì)給養(yǎng)老的。

兒媳周薇，今年西十西歲，個(gè)子不是很高，有些微胖。

在市里一家化工廠上班，實(shí)行三班倒**。

這兩年，兒子和朋友一起做生意，天南地北的來(lái)回跑，經(jīng)常不在家，孫子在重慶上學(xué)，家里只有周薇一個(gè)人里里外外的忙碌。

看到兒媳辛苦奔波，楊淑芹心里有些疼愛(ài)的憐惜，想著自己也幫不上什么忙，只能做些可口的飯菜，讓周薇吃好喝好，也能感覺(jué)到一些家的溫馨和溫暖。

就像今天，知道周薇上夜班，楊淑芹簡(jiǎn)單吃了午飯，就輕手輕腳的在廚房里忙乎起來(lái)，擔(dān)心自己來(lái)回走道慢，又怕打擾周薇休息，就把垃圾桶挪到洗菜池下面。

結(jié)果還是遭到兒媳的一頓責(zé)備。

楊淑芹慢慢來(lái)到桌子前扶著椅子坐下，從抽屜里拿出一個(gè)一次性頭套，瞇著眼睛細(xì)細(xì)的打量著這個(gè)冷藍(lán)色即輕薄透明又脆弱柔軟的東西，盡管十分的不習(xí)慣，她還是撐開(kāi)了頭套的松緊處，小心翼翼套在了頭上。

在家做了幾十年的飯了，也沒(méi)有戴過(guò)頭套??！

盯著燃?xì)馍厦娴臏?，楊淑芹又想起了前天早上，為了讓周薇早上多睡一?huì)兒，不再去早餐店吃飯，五點(diǎn)鐘就起床，熬了周薇喜歡喝的小米粥，里邊還加了蓮子和大棗，又精心搭配了幾樣小菜。

想著兒媳一會(huì)兒高興喝粥的情景，楊淑芹眼角邊的皺紋微微上揚(yáng)，嘴角露出了淺淺的笑。

順手拿起了抹布擦了擦桌子，不小心碰到了椅子，椅子和地面發(fā)出了一個(gè)刺耳的“嘎吱”聲。

“我滴天哪！

你還讓不讓我睡覺(jué)了？

這么早***啥啊？”

周薇充滿憤怒的喊聲，把楊淑芹心里那點(diǎn)兒沾沾自喜喊的絲毫不剩。

“我這不是尋思著，你排隊(duì)吃早餐挺辛苦的，我早起一會(huì)兒把粥熬好了，吃點(diǎn)熱乎的，你開(kāi)車就不覺(jué)得累了?！?br>
楊淑芹小聲的解釋道。

“行了，這些年我都不在家吃早餐，去早餐店吃飯都習(xí)慣了，你凈瞎操心?！?br>
周薇停頓了一下，接著又喊到：“我的事你就別管了，管好你自己就行了，別出了什么事，你兒子再埋怨我！”

楊淑芹的眉頭皺了皺，感覺(jué)周薇的語(yǔ)氣有些陰陽(yáng)怪氣。

“滴滴滴、滴滴滴”幾聲響亮的鳴笛聲傳來(lái)，楊淑芹從回想中驚醒過(guò)來(lái)，慌忙的看向鳴笛處，是燉湯的火調(diào)到了最小后，時(shí)間長(zhǎng)了的報(bào)警聲。

看著己經(jīng)熬好了的牛肉湯，楊淑芹望向了周薇的房間，猶豫了片刻，還是來(lái)到了門前，伸出手剛要敲門，卻聽(tīng)到了里邊周薇的說(shuō)話聲：“這兩年，李陽(yáng)經(jīng)常不在家，我都習(xí)慣了自己過(guò)日子了，不上班的時(shí)候，我會(huì)躺一天。

突然多了個(gè)老**，還早睡早起的，做飯又不衛(wèi)生，我都要鬧死心了！”

這應(yīng)該是周薇和別人在通電話，電話那端的人不知道說(shuō)了什么，周薇竟然激動(dòng)的又喊起來(lái)：“道理是這樣，但我真的不想和婆婆生活在一起，我感覺(jué)每天都很煩、很鬧心?。　?br>
空曠的房間里，充滿了周薇細(xì)耳尖的喊聲。

楊淑芹慢慢的轉(zhuǎn)回身，雙手交疊的握在一起，看著冒著熱氣的牛肉湯，呆呆的站了一會(huì)兒，嘴角微微下垂，形成了一個(gè)無(wú)奈的苦笑，一步一步的挪回了自己的房間。

在千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)老人中，楊淑芹就是一個(gè)普普通通的老**，生活簡(jiǎn)單而又質(zhì)樸。

歲月在她的臉上雕刻出一道道深淺不一的紋路，記錄著以往歲月的風(fēng)雨與陽(yáng)光。

她的身影清瘦且有些佝僂，灰白色的頭發(fā)總是井井有條的被挽成一個(gè)發(fā)髻，不高不低，恰到好處地坐落在后腦勺的位置，給人一種沉穩(wěn)而又溫婉的感覺(jué)。

下垂的眼角，帶著幾分寧?kù)o與淡然，微笑著與人說(shuō)話時(shí)，眼角的皺紋隨著說(shuō)話的表情或聚集在一起或舒展著開(kāi)放，讓人不由自主的想靠過(guò)來(lái)親近。

由于在家里的排行最小，所以沒(méi)經(jīng)歷過(guò)上山下鄉(xiāng)，初中二年級(jí)時(shí)輟學(xué)在家，后來(lái)接了父親的班，在市里一家服裝廠工作，首到單位**解體，但仍以一手漂亮細(xì)膩的針線活而聞名于小區(qū)內(nèi)。

七十歲的她，并沒(méi)有放棄對(duì)生活的熱愛(ài)和堅(jiān)持，溫暖熱情的待人處事，深得小區(qū)內(nèi)的老人們的尊敬和崇敬。

隨心隨性且有些保守的性格，讓她的一生順風(fēng)順?biāo)?，毫無(wú)大的波瀾。

首到老伴兒在兩個(gè)多月前去世。

北方冬日的夜，漫長(zhǎng)的讓人感到孤獨(dú)而又無(wú)助。

厚重的印有星星和月亮圖案的窗簾，把窗外喧囂的寒冷和屋內(nèi)寂靜的暖意隔絕成兩個(gè)世界。

楊淑芹清瘦佝僂的身軀，在這無(wú)助的煎熬中輾轉(zhuǎn)反側(cè)，白日里被打理的一絲不茍的頭發(fā)，此時(shí)，就像被狂風(fēng)肆虐過(guò)一般，凌亂的披散在額前和腦后。

那雙瞇著看人的眼睛，深深的陷在眼窩里且充滿了疲憊，同時(shí)也夾雜著許多對(duì)世事無(wú)常的感慨和對(duì)以往歲月的懷念。

她輕輕的揉了揉太陽(yáng)穴，腦海里都是白天兒媳說(shuō)的話。

原本是想力所能及的照顧一下兒媳，卻給兒媳增添了麻煩和煩惱。

自己曾經(jīng)許愿過(guò)老伴兒：“一定好好照顧孩子們?！?br>
而現(xiàn)在的情景……“唉”，她低低的嘆了一口氣，也許自己真的不應(yīng)該來(lái)。

想著老伴兒臨終的囑咐，楊淑芹陷入了深深的自責(zé)中……