1989年9月，清華園二校門的漢白玉石坊在晨光中泛著溫潤(rùn)的光澤。

張一鳴站在石坊下，手中的錄取通知書被攥得微微發(fā)皺。

梧桐葉在頭頂沙沙作響，他的視線卻不由自主地飄向左側(cè)停車場(chǎng)——那里停著一輛黑色奔馳轎車，牛小莉正倚著車門，李軍西裝革履地為她整理行李箱，動(dòng)作親昵得像是對(duì)待一件珍貴的瓷器。

"一鳴！

"洪國(guó)的聲音驚醒了他，這個(gè)從高中就形影不離的好友拍了拍他的肩膀，"愣著干嘛？

咱們?nèi)?bào)到啊。

"張一鳴這才收回目光，跟著洪國(guó)走向報(bào)到處。

經(jīng)過(guò)牛小莉身邊時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)李軍壓低聲音說(shuō)："小莉，我爸托人給你辦了北京戶口，以后咱們就是城里人了。

"牛小莉羞澀地笑了笑，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著李軍送的翡翠鐲子："謝謝軍哥。

"張一鳴加快腳步，喉嚨像是被什么東西堵住了。

他知道，自己與牛小莉之間的距離，早己不是地理上的千里之遙。

當(dāng)年那個(gè)在教室最后一排抄他作業(yè)的女孩，如今渾身散發(fā)著不屬于這個(gè)時(shí)代的貴氣，而他不過(guò)是個(gè)穿著母親手縫藍(lán)布衫的窮學(xué)生。

1990年**節(jié)，北京的寒風(fēng)裹挾著細(xì)雪。

張一鳴站在女生宿舍樓下，懷里的玫瑰被凍得微微發(fā)蔫。

他己經(jīng)在這兒徘徊了半個(gè)小時(shí)，掌心沁出的汗水將賀卡上的墨跡暈染成模糊的水漬。

"小莉，我喜歡你。

"這句話在他心里默念了千百遍，此刻卻像一塊燒紅的炭，燙得他心口發(fā)疼。

就在這時(shí)，引擎轟鳴聲由遠(yuǎn)及近。

一輛黑色寶馬停在宿舍門口，李軍捧著比張一鳴那束大兩倍的玫瑰下車，貂皮大衣在路燈下泛著冷光："小莉，**節(jié)快樂(lè)！

"牛小莉驚喜地捂住嘴，接過(guò)花束時(shí)指尖與李軍輕輕相觸。

張一鳴看著這一幕，只覺(jué)得喉頭一陣腥甜——他分明看見(jiàn)牛小莉無(wú)名指上戴著李軍送的鉆石戒指，折射出的光芒刺痛了他的眼睛。

"一鳴。

"溫柔的呼喚聲傳來(lái)，張紅抱著牛皮紙袋從教學(xué)樓轉(zhuǎn)角走來(lái)。

她穿著樸素的藏青色羽絨服，發(fā)梢還沾著未化的雪粒，"這是我送你的**節(jié)禮物。

"張一鳴接過(guò)盒子，里面躺著一支英雄牌鋼筆，筆帽上刻著"天道酬勤"西個(gè)字。

他勉強(qiáng)笑了笑："謝謝。

"張紅看著他眼底的失落，指尖微微發(fā)顫，終究沒(méi)有說(shuō)出"我喜歡你"這西個(gè)字。

1993年夏，新利集團(tuán)面試室。

張一鳴坐在真皮座椅上，西裝袖口磨得有些發(fā)亮。

面試官推了推金絲眼鏡："張同學(xué)，你的簡(jiǎn)歷很優(yōu)秀，但我們更看重實(shí)際能力。

你有什么特長(zhǎng)嗎？

"張一鳴剛要開(kāi)口，會(huì)議室的門突然被推開(kāi)，李軍叼著雪茄走了進(jìn)來(lái)："爸，這就是張一鳴，清華計(jì)算機(jī)系的高材生。

"面試官——李軍的父親、新利集團(tuán)董事長(zhǎng)——上下打量了張一鳴一番，點(diǎn)點(diǎn)頭："不錯(cuò)，明天來(lái)上班吧。

"張一鳴站起身鞠躬致謝，卻瞥見(jiàn)李軍手腕上的百達(dá)翡麗手表，正是上周牛小莉說(shuō)要送給他的畢業(yè)禮物。

他攥緊公文包帶子，指節(jié)泛白。

這時(shí)，張紅抱著一摞資料走進(jìn)來(lái)："爸，我也要面試。

"李董事長(zhǎng)笑著點(diǎn)頭："好好，我兒媳婦的能力我信得過(guò)。

"張一鳴看著張紅堅(jiān)定的眼神，突然想起昨夜她在電話里說(shuō)的話："一鳴，我會(huì)幫你在新利站穩(wěn)腳跟的。

"1995年春，北京飯店金色大廳。

張一鳴站在紅毯盡頭，看著牛小莉穿著Vera Wang婚紗緩緩走來(lái)。

珍珠頭紗下，她的臉美得令人窒息。

就在司儀宣布交換戒指時(shí)，宴會(huì)廳的水晶吊燈突然劇烈晃動(dòng)，李軍闖了進(jìn)來(lái)，領(lǐng)帶歪斜，眼中布滿血絲："小莉，不要嫁給他！

"全場(chǎng)嘩然。

牛小莉的父親氣得發(fā)抖，牛小莉卻攥緊捧花，指尖泛白。

李軍踉蹌著走到她面前，單膝跪地："小莉，我愛(ài)你。

嫁給我吧！

"張一鳴看著牛小莉眼中閃爍的淚光，突然想起十年前她在教室最后一排對(duì)他說(shuō)的話："一鳴，等我考上大學(xué)，咱們就去北京。

""李軍，你別鬧了。

"清冷的女聲從門口傳來(lái)。

張紅穿著香奈兒套裝，頸間的鉆石項(xiàng)鏈折射出冷光，"你己經(jīng)和我結(jié)婚了。

"李軍渾身一震，像被抽去骨頭般癱坐在地。

牛小莉踉蹌著后退，婚紗拖尾掃過(guò)香檳塔，玻璃碎裂聲中，張一鳴聽(tīng)見(jiàn)自己心碎的聲音。

婚宴不歡而散。

深夜，張一鳴站在酒店頂層天臺(tái)，望著長(zhǎng)安街的車流發(fā)呆。

張紅不知何時(shí)站在他身后："一鳴，離婚協(xié)議我己經(jīng)讓律師起草好了。

"張一鳴搖頭："不用，我會(huì)和小莉好好過(guò)的。

"張紅突然抓住他的手腕，指甲幾乎要掐進(jìn)他的皮膚："你知不知道，牛小莉懷的孩子是李軍的？

"張一鳴如遭雷擊。

他看著張紅泛紅的眼眶，突然想起三個(gè)月前牛小莉說(shuō)要去上海出差，卻在監(jiān)控里看到她和李軍進(jìn)了半島酒店總統(tǒng)套房。

夜風(fēng)卷起他的西裝外套，他突然笑了："紅姐，謝謝你。

"張紅看著他轉(zhuǎn)身離去的背影，淚水終于奪眶而出——這個(gè)她默默守護(hù)了十年的男人，終究要走向萬(wàn)劫不復(fù)的深淵。