1 帶血的懷表暴雨砸在便利店玻璃上的聲音，像極了三年前沈知夏車(chē)禍時(shí)的雨。

我咬著關(guān)東煮的竹簽，盯著收銀臺(tái)旁的掛鐘——23:07，距離當(dāng)年那場(chǎng)車(chē)禍正好過(guò)去了1111天。

“林先生，您的快遞?！?br>
店員舉著個(gè)濕漉漉的牛皮紙袋，膠帶縫里滲著暗紅水跡，像被撕開(kāi)的傷口。

我皺眉接過(guò)。

收件人欄寫(xiě)著“林深親啟”，筆跡力透紙背，最后那個(gè)句號(hào)洇成血珠狀。

拆開(kāi)的瞬間，鐵銹味混著某種甜腥氣息竄進(jìn)鼻腔，里面掉出個(gè)絨布包裹的物件，以及四根用銀線捆扎的頭發(fā)——栗色、亞麻金、深棕、及腰的墨黑。

懷表外殼坑洼不平，裂痕從12點(diǎn)位置輻射開(kāi)來(lái)，像被重物砸過(guò)數(shù)十次。

表蓋內(nèi)側(cè)刻著“L.S 2019.07.15”，那串?dāng)?shù)字突然在視網(wǎng)膜上發(fā)燙——沈知夏的車(chē)禍日期，精確到日。

“咔嗒”，表蓋彈開(kāi)的瞬間，我渾身血液凝固。

表盤(pán)里卡著四根頭發(fā)，每根末端都沾著干涸的血痂。

秒針停在11:11，齒輪間卡著半片碎指甲，淡粉色甲油剝落處，能看見(jiàn)下面凹凸的傷痕——和蘇晚棠上周在片場(chǎng)弄傷的無(wú)名指一模一樣。

手機(jī)在褲兜震動(dòng)。

未知號(hào)碼發(fā)來(lái)的彩信只有一張圖：四個(gè)女人的剪影被絞刑架吊起，最左邊那個(gè)戴著我送沈知夏的珍珠耳釘，右下角用紅筆寫(xiě)著“再想起她，你們都得死”。

玻璃門(mén)被撞開(kāi)的巨響打斷呼吸。

林幼薇渾身濕透沖進(jìn)來(lái)，黑色長(zhǎng)發(fā)貼在臉上，露出瞳孔里不正常的潮紅。

她死死攥住我手腕，指甲幾乎掐進(jìn)我的血管：“哥，他們來(lái)殺我們了?！?br>
她頸間晃動(dòng)的銀色項(xiàng)鏈墜子打開(kāi)，里面是張泛黃的合影——七歲的我抱著襁褓里的她，**是寫(xiě)著“腦科學(xué)研究所”的石碑。

這張照片本該在五年前的火災(zāi)里燒毀，和母親的遺物一起化作灰燼。

“你從哪弄來(lái)的？”

我按住她發(fā)抖的肩膀，聞到她身上混著雨水的碘伏味——和陳曼殊診室里的氣味一模一樣。

幼薇突然劇烈顫抖，目光越過(guò)我肩膀，瞳孔驟縮成針尖狀。

我猛地轉(zhuǎn)身，只見(jiàn)便利店外的雨幕中，有個(gè)戴烏鴉面具的人影正緩緩舉起右手，掌心反射的冷光刺痛眼球——那是把改裝過(guò)的***。

“趴下！”

我拽著