我用力扯下蓋在家具上的白布，揚(yáng)起一片灰塵。

老婆子走了三個(gè)月，這間我們住了三十年的老房子還是讓我渾身不自在。

尤其是她那滿墻的書，像一群沉默的證人，冷眼旁觀著我的孤獨(dú)。

"死人的東西留著晦氣！

"我嘟囔著，抓起一摞發(fā)黃的書本往紙箱里塞。

這些破書占地方不說(shuō)，還盡是灰。

老婆子在世時(shí)當(dāng)寶貝似的供著，現(xiàn)在她人沒(méi)了，我看它們跟廢紙沒(méi)什么兩樣。

我的手指被書頁(yè)劃了道口子。

"***！

"我甩了甩手，血珠濺在一本藍(lán)色封皮的書上。

那是本詩(shī)集，名字叫什么《月光下的獨(dú)白》，作者我連聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)。

老婆子生前總愛(ài)捧著這類酸溜溜的東西，我嫌矯情，從來(lái)不屑一顧。

書頁(yè)間突然掉出個(gè)泛黃的信封，輕飄飄地落在我腳邊。

我彎腰撿起來(lái)，信封已經(jīng)開(kāi)了口，里頭滑出一張薄薄的信紙。

"親愛(ài)的素芬："信的開(kāi)頭就讓我的心猛地一沉。

這字跡清秀挺拔，一看就是男人的筆跡。

我的手指開(kāi)始發(fā)抖，繼續(xù)往下讀："你上次的來(lái)信讓我思考良久。

你說(shuō)得對(duì)，他永遠(yuǎn)不懂詩(shī)，也不愿懂。

這三十年，你是如何忍受這種精神上的孤獨(dú)..."我的腦袋嗡的一聲，眼前發(fā)黑。

素芬是我老婆的名字，而這個(gè)陌生男人，居然在信里談?wù)撐覀兊幕橐觯?br>
我哆嗦著翻到信末，落款是"林遠(yuǎn)"，日期是五年前。

"好你個(gè)素芬！

"我一把將信拍在桌上，震得茶杯跳了起來(lái)，"背著我跟野男人寫信！

還說(shuō)什么精神孤獨(dú)？

老子供你吃供你穿，你倒跟別人訴苦？！

"我氣得在屋里來(lái)回踱步，皮鞋踩得地板咚咚響。

那些書現(xiàn)在看起來(lái)格外刺眼，每一本都可能是他們傳遞情話的工具。

我抓起那本《月光下的獨(dú)白》就要撕，卻在最后一刻停住了手——萬(wàn)一里頭還有別的線索呢？

我翻遍整本書，除了那封信外沒(méi)找到別的。

但當(dāng)我檢查其他書籍時(shí)，發(fā)現(xiàn)好幾本都有鉛筆做的標(biāo)記，有些頁(yè)角還被特意折了起來(lái)。

老婆子生前有在書上寫寫畫畫的習(xí)慣，我從來(lái)不當(dāng)回事，現(xiàn)在想來(lái)，這些記號(hào)說(shuō)不定都是給那個(gè)林遠(yuǎn)看的！

我正翻得起勁，門外傳來(lái)腳步聲。

隔壁的王嬸探頭進(jìn)來(lái)："老陳啊，收拾東西呢？

"她一眼看見(jiàn)我手里