1 暴雨中的絕望窗外，暴雨如注，仿佛要將整座城市無(wú)情地吞噬。

密集的雨點(diǎn)砸在玻璃上，發(fā)出噼里啪啦的聲響，好似命運(yùn)無(wú)情的鼓點(diǎn)。

我像只受傷蜷縮的小動(dòng)物，瑟縮在辦公室那張窄小的折疊床上，手指如鉗子般死死**診斷書的邊緣，指節(jié)因用力而泛白。

手機(jī)屏幕散發(fā)著幽冷的光，母親肝癌晚期的診斷報(bào)告在這微光中顯得格外刺眼，仿佛是一道宣判命運(yùn)的符咒。

而匯款界面上那赫然的50萬(wàn)轉(zhuǎn)賬金額，像是一個(gè)巨大的黑洞，要將我最后的希望吞噬殆盡。

“姐，媽等不了！”

弟弟帶著哭腔的語(yǔ)音在寂靜的空間里炸開，那聲音尖銳而急切，如同一把利刃直插心底，“要不是你非要跑到上海，媽能急出病嗎？”

我木然地盯著微信對(duì)話框里弟弟剛發(fā)過(guò)來(lái)的照片，照片中的母親插著鼻飼管，虛弱地躺在病床上，皮膚蠟黃得如同泛黃易碎的陳年報(bào)紙，毫無(wú)生機(jī)。

可就在昨天早上，我才在小區(qū)門口的監(jiān)控畫面里，看到她精神抖擻地跳著廣場(chǎng)舞，身姿矯健，哪有半分病弱之態(tài)。

指甲深深陷進(jìn)掌心，鉆心的疼痛傳來(lái)，血腥味在口腔中緩緩蔓延。

二十五年的記憶如洶涌的潮水般向我襲來(lái)，那個(gè)飄著油墨香的除夕夜，突然無(wú)比清晰地浮現(xiàn)在眼前。

1999年的冬天，冷得格外刺骨，哈氣在出租屋那扇臟兮兮的玻璃窗上迅速結(jié)成形態(tài)各異的冰花。

年僅六歲的我，滿心羨慕地趴在縫紉機(jī)旁，眼睜睜看著弟弟興高采烈地?cái)[弄著新買的36色彩筆。

那孔雀藍(lán)的筆桿，在昏黃的日光燈下閃爍著**的光澤，宛如夢(mèng)幻中的珍寶。

這盒彩筆，是我在文具店櫥窗前徘徊了整整三個(gè)月，朝思暮想的寶貝。

“死丫頭又偷懶！”

母親那沾滿菜葉的巴掌毫無(wú)預(yù)兆地扇了過(guò)來(lái)，“去把被套縫了！”

我被這突如其來(lái)的一巴掌打得踉蹌幾步，狠狠撞到桌角，額頭瞬間傳來(lái)**辣的劇痛。

而縫紉機(jī)上那床繡著***的被套，是弟弟***要用的，母親特意去扯的最貴的綢緞布，針腳細(xì)密，繡工精美，飽**對(duì)弟弟的疼愛(ài)。

深夜，萬(wàn)籟俱寂，彩筆盒開啟時(shí)那清脆的“咔嗒”聲，在寂靜的夜里如同潘多拉魔盒開啟的不祥之音。

我顫抖著拿起彩