第一章：系統(tǒng)錯(cuò)誤俞美玲把最后一件白襯衫熨好掛起時(shí)，手機(jī)突然炸響一連串消息提示音。

她擦了擦額頭的汗，疑惑地拿起這個(gè)兒子淘汰給她的舊手機(jī)——平時(shí)除了買(mǎi)菜群和養(yǎng)生文章，幾乎沒(méi)人會(huì)聯(lián)系她。

"重磅！

***印發(fā)《中年義務(wù)教育實(shí)施辦法》！

""45歲以上家長(zhǎng)注意！

下月起必須返校學(xué)習(xí)！

""婚姻自由新**解讀：不合格者將面臨強(qiáng)制離婚！

"她的手指在屏幕上顫抖，茶水間的幾位**昨天確實(shí)嘀咕過(guò)什么新**，但她忙著準(zhǔn)備周建國(guó)的出差行李沒(méi)仔細(xì)聽(tīng)。

現(xiàn)在這條標(biāo)著"緊急"字樣的社區(qū)通知正冰冷地躺在屏幕上："請(qǐng)45-60周歲居民攜帶***于明早9點(diǎn)到市第三中學(xué)報(bào)到，參加義務(wù)教育入學(xué)**。

""這不可能..."俞美玲喃喃自語(yǔ)，突然聽(tīng)見(jiàn)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。

周建國(guó)推門(mén)而入，西裝革履的樣子和二十年前相親時(shí)幾乎沒(méi)變，只是鬢角多了些她精心幫他染黑的銀絲。

他皺眉看著妻子呆立的樣子："站在這發(fā)什么愣？

飯呢？

""建國(guó)，你看這個(gè)..."她慌忙把手機(jī)遞過(guò)去。

周建國(guó)掃了一眼，冷笑一聲把手機(jī)扔在沙發(fā)上："***。

我已經(jīng)聯(lián)系老同學(xué)問(wèn)過(guò)了，像我們這種雙職工家庭可以申請(qǐng)豁免。

"他松了松領(lǐng)帶，"再說(shuō)你才42，**根本管不著你。

"俞美玲張了張嘴，最終只是輕聲問(wèn)："晚上吃紅燒魚(yú)可以嗎？

""隨便。

"周建國(guó)頭也不回地走向浴室，"下周董事會(huì)的PPT你幫我改好了嗎？

""改好了，在你電腦桌面上。

"她彎腰撿起丈夫隨手丟在地上的襪子，突然發(fā)現(xiàn)自己的膝蓋傳來(lái)一陣刺痛——上周跪著擦地板留下的淤青還沒(méi)消。

臥室里傳來(lái)兒子***打游戲的叫罵聲。

她敲了敲門(mén)："小川，媽媽熱了牛奶...""別煩我！

這局排位賽！

"17歲的少年吼得像個(gè)陌生人。

俞美玲默默把牛奶放在門(mén)口。

回到廚房，她鬼使神差地又點(diǎn)開(kāi)那條通知，反復(fù)確認(rèn)年齡范圍——"1985年12月31日前出生者"。

她明明是1986年1月的生日啊。

第二天清晨，她照例五點(diǎn)半起床準(zhǔn)備早餐時(shí)，社區(qū)工作人員已經(jīng)堵在了門(mén)口。

"俞美玲女士是吧？

根據(jù)最新系