風，是干的。

它從北方那片被戰(zhàn)火和天災反復蹂躪、早己化為焦土的曠野深處席卷而來，裹挾著沙礫、塵土、草木灰燼，以及那股子如同跗骨之蛆般、滲入骨髓的、令人窒息的混合氣味——腐爛**的甜腥氣混合著內(nèi)臟暴露的惡臭，人畜糞便在烈日暴曬下發(fā)酵的酸餿，草木焚燒后殘留的刺鼻焦糊，還有一股更深邃、更令人心悸的、如同大地本身在緩慢潰爛、滲出膿血的硫磺似的死氣。

這風刮在臉上，不像刀割，倒像一把生滿鐵銹、鈍了刃口的銼刀，帶著砂紙般的粗糙質(zhì)感，一下下，緩慢而**地磨蹭著**的皮膚，磨得皮肉生疼，磨得嘴唇干裂出血，磨得那點僅存于胸腔里的、微弱的活氣，也如同風中殘燭般，在每一次沉重的呼吸中，被無情地抽走一絲，再抽走一絲。

李瓦兒佝僂著背，幾乎將整個上半身都蜷縮起來，用自己瘦骨嶙峋的脊背，死死抵住身后那堵半塌的夯土矮墻。

墻體早己被風雨侵蝕得坑坑洼洼，像一張布滿老年斑和褶皺的、瀕死的巨獸的臉，勉強能擋住正前方最凌厲的風刀子，卻擋不住從西面八方無孔不入的、帶著死亡氣息的寒意。

她懷里緊緊箍著一個更小的身子，那是草兒，一個在逃荒路上撿來的、不知姓氏的小丫頭。

草兒瘦得像只剛離巢就被狂風折斷翅膀的雛鳥，枯黃打結(jié)的頭發(fā)黏在汗?jié)癖涞念~角，小小的身體在她懷里瑟瑟發(fā)抖，每一次顫抖都清晰得如同擂鼓，敲打著瓦兒同樣緊繃的神經(jīng)。

瓦兒身上那件破襖，早己看不出原本的顏色和質(zhì)地，補丁摞著補丁，被塵土、汗?jié)n和不知名的污穢浸染得硬邦邦、沉甸甸，像套了一層冰冷的、銹蝕的鐵甲。

它擋不住風，更擋不住那無孔不入的絕望寒意，只能徒勞地汲取著她們身上最后一點可憐的熱量。

破襖的邊緣早己磨爛，露出里面同樣破爛的、打著死結(jié)的麻布內(nèi)襯。

腳上那雙露著腳趾、用草繩勉強捆住的破草鞋，鞋底幾乎磨穿，每一步踩在粗糲的地面上，都帶來鉆心的刺痛。

她們蜷縮的墻根下，并非凈土。

幾具早己僵硬的軀體以扭曲的姿態(tài)蜷縮著，像被隨意丟棄的破麻袋。

有的面朝下，干枯的手指深深摳進泥土；有的仰面朝天，空洞的眼窩凝望著鉛灰色的、毫無生氣的天空；還有一具小小的身體，蜷縮成一團，像一只凍僵的幼獸，皮膚呈現(xiàn)出一種不祥的青灰色，肚腹處被野狗撕開了一個大洞，露出空洞的內(nèi)里和森白的肋骨，幾只綠豆蠅嗡嗡地盤旋其上，貪婪地***早己凝固的暗紅。

沒人去埋，也沒人有那個力氣和心思去埋。

在這條由無數(shù)絕望腳步踩踏出來的、望不到盡頭的流民道上，死亡是最尋常不過的風景，是這條通往地獄之路最刺眼的注腳。

空氣中彌漫的濃烈尸臭，混合著**物的惡臭、汗餿味和塵土的氣息，形成一種令人作嘔的、足以摧毀意志的窒息感。

眼前，是蠕動的人潮。

成千上萬，或許更多，早己無法計數(shù)。

像一條巨大的、瀕死的、布滿潰爛瘡口的蠕蟲，在龜裂的、如同大地被撕裂的傷口般、泛著不祥白堿的荒原上，緩慢地、死氣沉沉地向南蠕動。

哭聲是壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的，像被掐住脖子的貓，從喉嚨深處擠出破碎的嗚咽，隨即又被更猛烈的咳嗽聲打斷——那是一種撕心裂肺的、仿佛要將五臟六腑都咳出來的干咳，伴隨著濃痰和血絲的噴濺。

絕望到極致的**如同**音般低回，被那干澀無情的風撕扯著，揉碎了，散落在漫天飛舞的塵土里，最終被淹沒在無邊無際的麻木死寂之中。

更遠處，幾縷濃黑如墨的煙柱歪歪扭扭地掙扎著升上鉛灰色的天空，那是焚尸堆的痕跡，是這條由骸骨鋪就的絕望之路，為那些再也走不動的人準備的、最后的、簡陋的歸宿。

黑煙升騰的地方，往往伴隨著幾聲野狗興奮的吠叫和爭搶的撕咬聲，以及更遠處，隱隱傳來的、如同悶雷滾動般的馬蹄聲和兵刃交擊的脆響——那是亂兵或流寇劫掠的痕跡。

瓦兒舔了舔早己干裂出血、布滿細小裂口的嘴唇，一股鐵銹般的腥甜味在口腔里彌漫開。

喉嚨里火燒火燎，像塞了一把滾燙的、帶著倒刺的沙子，每一次吞咽都帶來撕裂般的劇痛。

她懷里，貼身藏在破襖最里層、緊貼著冰冷皮膚的地方，是半塊雜糧餅子。

那餅子早己硬得像河灘上被水流沖刷了千年的鵝卵石，棱角分明，硌得她肋骨生疼。

這是她和草兒最后的**子，是她用半條命從一群紅了眼的流民手里搶下來的。

她不敢吃，也不能吃。

每一次饑餓感如同蘇醒的、狂暴的巨獸，瘋狂撕咬著她的胃袋，啃噬著她的理智，讓她眼前陣陣發(fā)黑，身體不由自主地顫抖時，她都死死按住胸口，用那堅硬、冰冷的觸感提醒自己：這餅子，是她“手藝”的敲門磚，是黑暗中或許存在的那一線微光的憑證，是活下去的……最后賭注。

她的手藝，不是繡娘指尖翻飛的、能織出繁花似錦的彩線，不是廚娘灶臺間飄散的、能勾起人饞蟲的**香氣。

是砌墻。

是跟泥土、磚石、灰漿這些冰冷、沉重、粗糲之物打交道的活計。

是手指被磨破、肩膀被壓垮、汗水浸透衣衫的苦力。

在這人命賤過路旁野草，一個發(fā)霉的窩頭就能換條命的絕望世道，砌墻能換口吃的？

能在這吃人的漩渦里活下去？

她不知道。

她只知道，這是她爹娘留給她唯一的念想，是刻在骨子里的本能，是流淌在血脈里的記憶，是她在這片廢墟之上，唯一能抓住的、屬于“人”的、而非野獸的憑依。

爹常說，粗糙的大手摩挲著她的小腦袋，眼神里帶著匠人特有的專注和一絲不易察覺的驕傲：“瓦兒，記住，手藝是活命的根，也是立身的本。

甭管世道多亂，手里有活，心里就不慌。

天塌下來，咱也能給自己砌個遮風擋雨的窩棚。”

爹……瓦兒的心猛地一抽，像被一只冰冷、布滿老繭的巨手狠狠攥緊，擠壓得她幾乎無法呼吸。

那個一輩子跟泥土磚瓦打交道、脊背微駝卻像山一樣可靠的老實匠人，在官窯被如狼似虎的亂兵沖垮的那天，用他那并不寬闊、卻異常堅實的脊背，替她和年幼的弟弟擋住了轟然倒塌的、燃燒著熊熊烈焰的窯爐……她記得那沉悶到令人靈魂凍結(jié)的巨響，記得骨頭碎裂時清晰得如同枯枝折斷的脆響，記得爹最后望向她和弟弟的眼神——渾濁，布滿血絲，卻帶著一種近乎固執(zhí)的、磐石般的守護，以及一絲……難以言喻的……解脫？

娘，那個總是沉默著、像影子一樣操勞的女人，在逃難路上染了那場可怕的、如同跗骨之蛆般的瘟疫，高燒了三天三夜，嘴唇干裂起泡，喉嚨里發(fā)出破風箱般的“嗬嗬”聲，最后死死攥著她的手，指甲深深嵌進她的皮肉里，眼睛瞪得老大，幾乎要凸出眼眶，死死地盯著她，仿佛要將她刻進靈魂深處，然后……就那么沒了聲息，身體在她懷里一點點變得冰冷、僵硬。

弟弟小石頭，才六歲，那么小，那么軟，像一只剛出生不久、還沒學會飛翔的雛鳥，在一個比今天還要寒冷刺骨、連野狗都凍得縮在角落嗚咽的夜里，悄無聲息地在她懷里睡過去，小小的身體漸漸冰涼、僵硬……她把他埋了，在路邊一個淺淺的土坑里，用幾塊在廢墟里撿來的、邊緣被磨得異常鋒利的碎瓦片，壘了個小小的、歪歪扭扭的墳頭。

她找不到一塊像樣的石頭做墓碑，只能徒勞地用手掌一遍遍撫平那冰冷的泥土，仿佛那樣就能撫平心中那巨大的、無法填補的空洞。

“瓦兒姐……餓……冷……”草兒細若蚊蠅的聲音在懷里響起，帶著無法抑制的、如同瀕死小獸般的顫抖，小身子抖得像狂風中的最后一片枯葉，每一次顫抖都傳遞著深入骨髓的恐懼和虛弱。

瓦兒沒說話，喉嚨里像是堵著一團浸透了苦水的棉花。

她只是更緊地、用盡全身力氣抱住草兒，仿佛要將自己僅存的那點微弱的體溫和力量都傳遞給她。

她小心翼翼地、如同進行某種神圣的儀式般，解開破襖最里層那個用破布條反復纏繞、打了好幾個死結(jié)的小布包。

布包被汗水、塵土和體溫浸得有些潮濕。

她顫抖著手指，一層層剝開，露出里面那半塊顏色暗沉、表面布滿細小裂紋的雜糧餅子。

一股淡淡的、混合著霉味和塵土的氣息彌漫開來。

她用指甲，一點一點，極其吝嗇地，如同在剝離自己的血肉般，摳下比指甲蓋還要小的一丁點碎屑。

那碎屑粗糙、干硬，帶著刺手的棱角。

她小心地、近乎虔誠地，將這微不足道的一點食物，塞進草兒微微張開的、同樣干裂出血的嘴唇里。

看著草兒本能地、貪婪地用舌頭卷著那點碎屑，喉嚨里發(fā)出細微的、如同幼貓**奶水般的吞咽聲，瓦兒胃里也如同被一只無形的手狠狠攥住、擰絞，劇烈的疼痛伴隨著一陣陣眩暈襲來，眼前陣陣發(fā)黑。

但她不能吃。

這點糧食，是她最后的底氣，是敲開那扇或許存在的、通往一線生機之門的磚石。

她必須忍著。

“聽說了嗎？

前頭……瓦窯堡！

閻堡主在招人！

修墻！

加固塢堡！

管飯！”

一個稍微有點力氣、臉上帶著一道新鮮刀疤的漢子，大概是餓得狠了，聲音帶著一種病態(tài)的亢奮和孤注一擲的嘶啞，壓低嗓子對旁邊幾個同樣面黃肌瘦、眼神空洞的流民說。

他的目光如同餓狼般掃視著周圍，帶著警惕和一絲不易察覺的瘋狂。

“管飯？”

旁邊一個佝僂著背、頭發(fā)花白稀疏的老者嗤笑一聲，聲音嘶啞得像被砂紙磨過的破風箱，帶著濃重的絕望和麻木，“進去怕是當牛做馬，累死也出不來！

那閻百煉，出了名的**臉，鐵石心腸！

聽說前些日子堡里跑了兩個匠人，被抓回來活活打死了掛在堡門上示眾！

那飯，是斷頭飯！”

老者渾濁的眼睛里沒有一絲光亮，只有一片死寂的灰敗。

“是真的！

我親耳聽見的！”

漢子急切地辯解，渾濁的眼睛里燃著一絲微弱的、如同鬼火般的希冀火苗，“要手藝好的泥瓦匠！

有手藝的，一天能多給半勺糊糊！

比在外面等死強！

老子寧愿累死，也不想在這路上**，被野狗啃了！”

他用力捶了一下自己干癟的胸膛，發(fā)出沉悶的響聲。

泥瓦匠？

人群里一陣微弱的騷動，像死水里投入一顆小石子，蕩開幾圈微弱的漣漪，幾個原本癱倒在地的漢子掙扎著抬起頭，眼中閃過一絲微光，但隨即又迅速黯淡下去，被更深的麻木和絕望吞噬。

流民里，壯勞力都**大半，像被****摧折的麥稈，成片成片地倒下，哪還有手藝好的匠人？

就算有，也早被那些兇神惡煞的流民帥或地方豪強的塢堡主像挑牲口一樣擄走了，剩下的，不過是些茍延殘喘、連站都站不穩(wěn)的軀殼。

但這幾個字——“泥瓦匠”、“修墻”、“管飯”——卻像燒紅的烙鐵，狠狠燙在瓦兒的心尖上！

又像黑暗中驟然劃過的閃電，瞬間照亮了她混沌的意識！

修墻！

加固塢堡！

管飯！

“大哥，”瓦兒的聲音沙啞得像兩塊粗糙的砂紙在摩擦，她努力讓它聽起來平穩(wěn)，帶著一絲不易察覺的顫抖和破釜沉舟的決絕，“瓦窯堡……招人的地方……在哪兒？”

那漢子詫異地回頭，目光如同探照燈般在瓦兒身上掃過。

一個瘦小得幾乎能被一陣稍大的風吹走的丫頭片子，臟兮兮的破襖裹著更顯單薄的身體，仿佛一陣風就能吹倒。

臉上沾滿塵土和污垢，只有一雙眼睛，在深陷的眼窩里亮得驚人，像兩點在無盡黑暗中倔強燃燒、不肯熄滅的星火，首首地、毫不退縮地看向他。

那眼神里，沒有乞求，沒有軟弱，只有一種近乎野獸般的求生欲和一種……難以言喻的……堅定？

漢子愣了一下，似乎沒想到會是個小姑娘問這個，更沒想到會是這樣的眼神。

他上下打量了瓦兒幾眼，尤其是她那雙布滿老繭、指甲縫里嵌滿黑泥、指關(guān)節(jié)粗大變形的手，眼神里閃過一絲驚疑，但還是抬手指了指前方，聲音依舊嘶啞：“堡外西邊，流民堆最亂的那塊地界，有個破草棚子，閻堡主的管事在那兒支著攤呢。

就那個一臉絡腮胡、眼神兇得能**的，姓孫的，兇得很，你……小心點?！?br>
他頓了頓，又補充道，“聽說……只招男的，力氣大的?！?br>
語氣里帶著一絲不易察覺的……或許是憐憫？

或許是勸退？

瓦窯堡？

瓦兒心里又是一動。

這名字……跟她倒是有緣。

瓦兒，瓦窯……她下意識地、用那只布滿老繭的手，隔著破襖，緊緊按了按懷里那個用油布仔細包裹、再用破布條反復纏繞的小包袱。

包袱不大，卻沉甸甸的，里面是幾塊她一路逃難都舍不得丟棄、精心挑選、邊緣打磨得異常光滑的碎瓦片，還有一小包灰撲撲、卻貨真價實的石灰粉。

那是她爹留下的，是官窯匠頭的***明，也是她手藝的憑證，是她在這亂世中，唯一能證明自己“有用”的東西。

“謝大哥?！?br>
瓦兒低聲道，聲音淹沒在呼嘯的風沙和周圍嘈雜的**哭嚎里。

她低下頭，看著懷里因為那一點點餅屑而暫時安靜下來、呼吸稍微平穩(wěn)的草兒。

草兒臟污的小臉上，那雙懵懂的眼睛里映著灰暗的天空，瞳孔深處是和她年齡極不相稱的茫然和恐懼。

活下去。

帶著草兒活下去。

瓦兒在心里無聲地吶喊，每一個字都如同重錘敲打在心房。

她深吸一口氣，那帶著濃烈尸臭、塵土和絕望味道的空氣嗆得她一陣劇烈的咳嗽，肺葉如同被撕裂般疼痛，卻也讓胸腔里那點微弱的、幾乎被絕望淹沒的希望之火，如同被風猛地一吹，艱難地、頑強地，跳動了一下，亮起了一絲微光。

前方，是瓦窯堡。

是未知的活路，也可能是更深的漩渦，是另一個**殿。

但無論如何，她得去。

用這雙布滿老繭、沾滿泥土的手，用爹娘留下的這點浸透了血淚的手藝，在這片吃人不吐骨頭的廢墟之上，在這條由骸骨鋪就的絕望之路上，試著……砌出一條生路來。

哪怕希望渺茫如風中殘燭，她也得去爭，去搶！

為了草兒，也為了……爹娘和小石頭那無聲的注視。