青藤中學(xué)的梧桐又開(kāi)始落絮了。

周小樹(shù)蹲在教學(xué)樓后墻根，把帆布包往懷里緊了緊。

包里的修筆工具在顛簸中輕響，像串藏在暗處的密碼。

他盯著三樓走廊的窗口——那是高二（1）班的方向，林未晞的座位就在窗邊。

第三次了。

這是他第三周來(lái)等她。

上周三傍晚，他在垃圾站的廢紙堆里扒出支銀白鋼筆。

筆桿磕出了細(xì)痕，筆尖彎成個(gè)別扭的弧度，卻在夕陽(yáng)下閃著熟悉的光。

他認(rèn)出那是林未晞的——上周升旗時(shí)，這支筆從她校服口袋滑出來(lái)，滾到他腳邊，他彎腰去撿的瞬間，瞥見(jiàn)筆帽內(nèi)側(cè)刻著朵沒(méi)開(kāi)完的花。

和姑姑舊相冊(cè)里那支，一模一樣。

姑姑去世前總摩挲著照片說(shuō)：“青藤的琴房里，藏著朵不會(huì)謝的花。”

那時(shí)他不懂，首到看見(jiàn)林未晞的鋼筆。

“叮鈴——”下課鈴扯著長(zhǎng)音撞過(guò)來(lái)，周小樹(shù)猛地站起，帆布包帶勒得肩膀生疼。

三樓走廊涌出人潮，他的目光像枚釘子，死死釘在那個(gè)穿白襯衫的身影上。

林未晞背著大提琴包走出來(lái)，碎發(fā)被風(fēng)掀起，露出光潔的額頭。

她走得很慢，指尖無(wú)意識(shí)地蹭著校服口袋，周小樹(shù)知道，那里原本該插著那支銀白鋼筆。

他攥緊修好的鋼筆，指腹反復(fù)碾過(guò)筆帽內(nèi)側(cè)的刻痕。

金屬?zèng)鲆鉂B進(jìn)皮膚，卻壓不住掌心的汗。

“林同學(xué)?！?br>
他沖上去時(shí)，差點(diǎn)撞翻迎面而來(lái)的值日生。

林未晞聞聲回頭，白襯衫的領(lǐng)口被風(fēng)扯開(kāi)點(diǎn)，露出鎖骨處淡青色的血管，像初春解凍的溪流。

“有事？”

她的聲音很輕，卻帶著疏離，目光落在他攥緊的手上，“你是……我叫周小樹(shù)。”

他慌忙把鋼筆遞過(guò)去，指尖的汗在筆桿上洇出淺痕，“你的筆，我撿回來(lái)修好了。”

鋼筆在陽(yáng)光下轉(zhuǎn)了個(gè)圈，筆尖的反光刺得林未晞瞇了瞇眼。

她的視線(xiàn)在筆帽上頓了頓，突然抬手按住口袋，像是被燙到似的。

“扔了吧?！?br>
她后退半步，避開(kāi)他遞來(lái)的手，“我不需要了?！?br>
周小樹(shù)的手僵在半空。

風(fēng)卷著梧桐絮撲過(guò)來(lái)，粘在他的睫毛上，*得他想眨眼，卻不敢移開(kāi)視線(xiàn)——他看見(jiàn)林未晞的喉結(jié)輕輕動(dòng)了下，像是想說(shuō)什么，最終卻只是抿緊了唇。

“這支筆……”他喉頭發(fā)緊，“筆帽里有朵花，對(duì)不對(duì)？”

林未晞的瞳孔驟然收縮。

就是這半秒的停頓，讓周小樹(shù)失了分寸。

他往前遞筆的動(dòng)作沒(méi)收住，鋼筆“啪”地砸在她懷里的琴譜上，筆帽崩開(kāi)，一汪藍(lán)黑墨水順著譜頁(yè)漫開(kāi)，濺上她的白襯衫。

像滴進(jìn)雪地里的墨，猝不及防地炸開(kāi)。

周?chē)男[突然掐斷了。

周小樹(shù)眼睜睜看著那團(tuán)墨漬順著布料的紋路爬，爬上她的腰線(xiàn)，把白襯衫燙出朵深色的花。

林未晞的臉一點(diǎn)點(diǎn)冷下去，她抓起琴譜抖了抖，墨水卻像生了根，暈得更大了。

“你故意的？”

她的聲音淬了冰，抬手去拍襯衫上的墨，銀鐲子在袖口叮當(dāng)作響，像串碎掉的冰。

“我不是——”周小樹(shù)想去幫她擦，手腕卻被猛地攥住。

趙磊不知什么時(shí)候站在旁邊，指節(jié)捏得發(fā)白：“周小樹(shù)，你也配碰她？”

他猛地一甩，周小樹(shù)踉蹌著撞在墻上，帆布包摔在地上，修筆刀、小扳手滾了滿(mǎn)地。

趙磊抬腳就要踩，卻被林未晞攔住了。

她沒(méi)看任何人，只是盯著襯衫上的墨漬，指尖無(wú)意識(shí)地**布料。

周小樹(shù)盯著她的領(lǐng)口，第三顆紐扣松了線(xiàn)，在風(fēng)里晃悠，像顆懸而未落的淚。

“去告訴張老師。”

林未晞終于開(kāi)口，聲音平得像塊鐵板，“就說(shuō)你弄臟了我的東西。”

她轉(zhuǎn)身就走，大提琴包在地上拖出輕響，墨漬在白襯衫上晃，晃得周小樹(shù)心口發(fā)悶。

趙磊啐了口唾沫，跟上去時(shí)，用肩膀狠狠撞了下他的后背。

周小樹(shù)蹲下去撿工具，手指觸到那支鋼筆時(shí)，突然摸到筆桿內(nèi)側(cè)的刻字——不是姑姑照片里的花，而是兩個(gè)模糊的字母：LX。

他把鋼筆塞進(jìn)褲兜，金屬?zèng)鲆馔高^(guò)布料滲進(jìn)來(lái)。

墻根的陰影里，一片梧桐絮粘在他的鞋尖，像枚沒(méi)人發(fā)現(xiàn)的記號(hào)。

他沒(méi)看見(jiàn)，林未晞走到走廊盡頭時(shí)，悄悄回頭瞥了一眼。

看他蹲在地上撿工具的樣子，像只被雨淋濕的幼獸。

更沒(méi)看見(jiàn)，她攥著琴譜的手心，也沁出了汗——那本被墨漬弄臟的譜頁(yè)上，印著首十年前的舊曲子，作曲人那一欄，寫(xiě)著“林溪”。

而姑姑的舊相冊(cè)里，穿青藤校服的年輕女人，胸牌上也刻著這兩個(gè)字。

風(fēng)卷著梧桐絮掠過(guò)墻根，周小樹(shù)的帆布包里，那支鋼筆的金屬部件輕輕碰撞，發(fā)出細(xì)不可聞的輕響，像誰(shuí)在暗處，輕輕叩了叩門(mén)。