正夏…陳默的指甲深深掐進(jìn)掌心時(shí)，窗外的蟬鳴正聒噪得像要把夏天撕開(kāi)一道口子。

她房間的門被從外面反鎖了，鑰匙在母親圍裙口袋里，或者說(shuō)，在那個(gè)永遠(yuǎn)為弟弟陳陽(yáng)轉(zhuǎn)動(dòng)的家里，這把鎖從來(lái)不是為了防賊，只是為了困住她——一個(gè)試圖用籃球跳出這個(gè)家的女生。

“死丫頭，我告訴你，體考那事兒想都別想！”

父親的聲音隔著門板傳來(lái)，帶著酒后的渾濁和不容置疑的強(qiáng)硬，“去那么遠(yuǎn)的地方**，來(lái)回車費(fèi)、住宿費(fèi)，再加上報(bào)名費(fèi)，那不是白**？

女孩子讀那么多書(shū)有什么用，早晚要嫁人，不如早點(diǎn)出來(lái)打工，給你弟攢學(xué)費(fèi)！”

陳默背靠著冰冷的門板，沒(méi)說(shuō)話。

從昨天下午被鎖進(jìn)來(lái)開(kāi)始，她己經(jīng)吵過(guò)、哭過(guò)、哀求過(guò)，嗓子現(xiàn)在啞得像砂紙磨過(guò)。

她的運(yùn)動(dòng)服被扔在床腳，上面還沾著操場(chǎng)的草屑和汗水的味道，那是她每天天不亮就去學(xué)校訓(xùn)練的證明。

短發(fā)貼在額頭上，是她自己剪的，為了訓(xùn)練方便，也為了離那些“女孩子就該文文靜靜”的規(guī)訓(xùn)遠(yuǎn)一點(diǎn)。

房間很小，只有一張床、一個(gè)掉漆的書(shū)桌，書(shū)桌上攤著她偷偷藏起來(lái)的體考準(zhǔn)考證，照片上的她眼神很亮，像揣著一團(tuán)火。

那是市里體校的特招**，考的是籃球，只要過(guò)了，她就能離開(kāi)這個(gè)永遠(yuǎn)把“你是姐姐”掛在嘴邊的家，去一個(gè)能讓她每天摸到籃球的地方。

可現(xiàn)在，這團(tuán)火快被悶死了。

鎖在房間的第二天，陳默沒(méi)再說(shuō)話。

她聽(tīng)著外面弟弟陳陽(yáng)在客廳里看電視的笑聲，聽(tīng)著母親給他削蘋果的溫柔叮囑，胃里空得發(fā)疼，喉嚨干得像要冒煙。

她知道，父母是鐵了心不讓她去的，他們怕她走遠(yuǎn)了，怕她花掉本就該屬于弟弟的錢。

天黑透的時(shí)候，陳默站起身，走到窗邊。

三樓不高，但樓下是水泥地，月光把她的影子拉得很長(zhǎng)，像一根隨時(shí)會(huì)繃斷的弦。

她摸了摸口袋里皺巴巴的47塊錢，那是她省了半個(gè)月的早飯錢，本來(lái)想留著**時(shí)買瓶功能飲料。

她不能就這么算了。

陳默推開(kāi)窗戶，晚風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，帶著點(diǎn)雨后的清新草味。

她深吸一口氣，爬上窗臺(tái)，校服褲的褲腳被風(fēng)吹得獵獵作響。

樓下的街道很靜，只有一盞昏黃的路燈在遠(yuǎn)處晃。

跳下去的瞬間，她閉了眼，預(yù)想中的劇痛沒(méi)那么清晰，反而是膝蓋傳來(lái)一陣鈍痛，讓她悶哼了一聲。

她顧不上揉，手腳并用地爬起來(lái)，踉蹌著往小區(qū)口跑，后背的衣服被冷汗浸濕，貼在身上又涼又黏。

她要去找狗子！

狗子大名叫溫佳樂(lè)，是她從小玩到大的朋友，此刻快半夜了，狗子家的燈還亮著，陳默敲著他家門，聲音因?yàn)榧?dòng)和疼痛發(fā)顫：“狗子，開(kāi)門?！?br>
只見(jiàn)一會(huì)兒門被“吱呀”一聲推開(kāi)，狗子探出頭，看見(jiàn)她狼狽的樣子嚇了一跳：“你咋來(lái)了？

**媽不是把你鎖……別問(wèn)了，”陳默打斷他，眼圈紅得厲害，卻硬是沒(méi)掉淚，“借我點(diǎn)錢，我要去體考，兩百公里外那個(gè)考點(diǎn)，明天一早的車?！?br>
狗子愣了愣，沒(méi)多問(wèn)，轉(zhuǎn)身從抽屜里翻出一個(gè)鐵盒子，把里面的零錢和幾張皺巴巴的紙幣全倒出來(lái)，數(shù)了數(shù)遞給她：“就這些了，我攢的零花錢，夠嗎？”

陳默接過(guò)錢，指尖觸到那些帶著體溫的紙幣，突然就說(shuō)不出話了。

“夠了?！?br>
她吸了吸鼻子，把錢緊緊攥在手里，“跟我一起去，我一個(gè)人不敢，害怕……”狗子沒(méi)猶豫，點(diǎn)了點(diǎn)頭，回屋套了件外套，開(kāi)門出來(lái)跟她一起往汽車站走。

夜風(fēng)吹著，兩人的影子被路燈拉得忽長(zhǎng)忽短。

去考點(diǎn)的長(zhǎng)途汽車要走五個(gè)小時(shí)，車票花掉了大半的錢。

剩下的幾天，他們就在考點(diǎn)附近的教學(xué)樓樓道里湊合一晚，餓了就買最便宜的饅頭，就著自來(lái)水咽下去。

陳默每天天不亮就去考場(chǎng)外的空地上練運(yùn)球、投籃，膝蓋的傷隱隱作痛，她卻像感覺(jué)不到似的，一遍又一遍重復(fù)著動(dòng)作。

體考那天，陳默發(fā)揮得很好。

當(dāng)裁判報(bào)出她的分?jǐn)?shù)，說(shuō)她遠(yuǎn)超錄取線時(shí)，她站在籃球場(chǎng)上，望著遠(yuǎn)處灰蒙蒙的天，突然蹲下來(lái)，捂住了臉。

她以為自己會(huì)哭，眼淚卻沒(méi)掉下來(lái)，只有一種空落落的疼，從心臟蔓延到西肢百骸。

成績(jī)出來(lái)的那天，她給家里打了個(gè)電話，是父親接的。

“我考上了?！?br>
她說(shuō)，聲音很輕。

電話那頭沉默了幾秒，然后是父親冰冷的聲音：“考上也沒(méi)用，家里沒(méi)錢供你。

我己經(jīng)給你找好了地方，去城南的汽修廠當(dāng)學(xué)徒，跟你王叔學(xué)修車，下個(gè)月就去?！?br>
陳默握著電話，聽(tīng)著那頭傳來(lái)弟弟嬉笑的聲音，還有母親在旁邊說(shuō)“早該這樣”的附和，突然就笑了。

陳默說(shuō)道：“那我可不可以上職高…汽修就行…沒(méi)有太多花銷…”陳默父親：“這樣不就好了，那個(gè)職高你的分?jǐn)?shù)應(yīng)該可以報(bào)汽修，一學(xué)期助學(xué)金還有750塊錢，你就好好修車不要想別的了”陳默不想聽(tīng)這些話所以首接掛了電話，她抬頭看了看天，太陽(yáng)很刺眼，她卻覺(jué)得渾身發(fā)冷。

膝蓋的傷還沒(méi)好，隱隱作痛，但好像，有什么比膝蓋更疼的東西，碎了。

碎在那個(gè)逼她跳窗的夜晚，碎在樓道里啃饅頭的清晨，碎在父親那句輕飄飄的“沒(méi)用”里。

她贏了**，卻好像輸?shù)袅怂小?br>