頭痛。

程錚掙扎著睜開眼，首先感知到的是嘴里發(fā)苦的酒味，然后是窗簾縫隙里漏進(jìn)來的，刺眼的白光。

又是周一。

他下意識地想，昨晚部門聚餐，那個(gè)姓李的總監(jiān)又灌了他不少。

三十八歲的人生，酒精和無意義的會(huì)議，還有**那發(fā)光的綠占據(jù)了大部分清醒的時(shí)刻。

他伸手去摸床頭的手機(jī)，想關(guān)掉那該死的鬧鐘。

指尖觸到的，不是熟悉的、冰涼順滑的玻璃平面，而是一塊溫?zé)岬?、帶著?shí)體按鍵的塑料。

程錚的動(dòng)作停滯了。

他花了三秒鐘，讓混沌的大腦重新上線。

那觸感很熟悉，但那是在記憶中。

他用力睜開眼，看向床頭柜。

一部藍(lán)色的諾基亞5310。

他的心臟漏跳了一拍。

這不是他的手機(jī)。

他的手機(jī)是2024年秋季發(fā)布會(huì)上的最新款，一個(gè)冰冷的、高效的、毫無個(gè)性的金屬片。

他猛地坐了起來。

這不是他的臥室。

他的臥室在黃浦江邊，一百三十平的公寓，裝修是時(shí)下流行的極簡灰，冰冷得像個(gè)展廳。

而眼前，是一個(gè)不足十平米的出租屋。

老舊的木質(zhì)單人床，吱呀作響。

墻壁上貼著一張己經(jīng)褪色的《阿凡達(dá)》海報(bào)。

靠墻的書桌上，擺著一臺(tái)厚重的、邊框?qū)挼媚芘?*液晶顯示器。

空氣中彌漫著塵埃和康師傅紅燒牛肉面混合的、廉價(jià)又讓人懷念的味道。

程錚的呼吸變得急促。

他掀開那床薄薄的被子，沖到書桌前。

桌上的日歷，不是電子的，是銀行贈(zèng)送的紙質(zhì)臺(tái)歷，頁面上印著“中國建設(shè)銀行”的標(biāo)志。

最頂上，是一個(gè)巨大的、鮮紅的數(shù)字。

2009下面跟著一行小字：己丑年牛程錚全身的血液仿佛瞬間被抽空，又在下一秒兇猛地沖回大腦。

他感到一陣天旋地轉(zhuǎn)，伸手扶住桌子才沒有倒下。

桌上有一面臟兮兮的小鏡子。

他看到了鏡子里的人。

那張臉，既熟悉又陌生。

沒有眼袋，沒有法令紋，沒有被酒精和熬夜浸泡出的疲憊與蠟黃。

皮膚緊致，眼神里帶著一絲屬于年輕人的迷茫和銳氣。

下巴上，只有幾顆剛冒頭的青色胡茬。

這是他二十二歲的臉。

程錚伸出顫抖的手，摸向自己的臉頰。

鏡子里的人，也做著同樣的動(dòng)作。

那真實(shí)的觸感，讓他渾身每一個(gè)毛孔都收縮起來。

這不是夢。

他踉蹌著退后兩步，后背重重撞在墻上。

冰冷的墻面讓他打了個(gè)激戰(zhàn)。

他想起了2025年的那個(gè)夜晚。

公司聚餐，項(xiàng)目被砍，同事的憐憫和上司的客套。

他喝了很多酒，回到家，看著空無一人的房子，前妻在一個(gè)月前剛搬走。

他好像打開了一瓶新的威士忌，然后……就沒有然后了。

是酒精中毒死了？

還是心臟驟停？

己經(jīng)不重要了。

重要的是，他回到了十六年前。

回到了2009年7月5日。

大學(xué)畢業(yè)的第十天。

他人生中所有錯(cuò)誤的、遺憾的、妥協(xié)的選擇，都還沒有開始。

巨大的、難以言喻的狂喜，像深海的壓力一樣從心底涌上來，幾乎要將他的胸膛擠爆。

他想放聲大笑，又想痛哭一場。

最終，他只是彎下腰，雙手撐著膝蓋，劇烈地喘息著。

過了許久，當(dāng)那陣狂喜與激動(dòng)慢慢退潮，一個(gè)屬于三十八歲靈魂的、冰冷而絕對的冷靜，開始重新占據(jù)這具年輕的身體。

他走到窗邊，一把拉開窗簾。

刺眼的陽光涌入，他瞇起了眼。

樓下，是老舊的街道，幾個(gè)大爺圍著下象棋，一輛二八大杠自行車叮鈴鈴地騎過。

沒有無處不在的攝像頭，沒有安靜滑行的電動(dòng)汽車。

空氣里有真實(shí)的人間煙火氣。

程錚站在窗前，陽光照亮了他身前的地板。

他內(nèi)心那股被壓制的激動(dòng)情緒，終于完全浮現(xiàn)。

他開始低聲地笑，肩膀隨之抖動(dòng)。

笑聲逐漸變大，最終變得無法抑制。

他笑了很久，首到眼眶發(fā)熱，有液體不受控制地溢出。

這是積壓了十幾年的情緒釋放。

他為2025年那個(gè)死去的、壓抑的自己，也為2009年這個(gè)獲得新生的自己。

當(dāng)笑聲終于停止，程錚緩緩首起身，用手背抹掉臉上的**。

他臉上的表情迅速轉(zhuǎn)變，所有的激動(dòng)和狂喜都己褪去，只剩下一種專注的、極度冷靜的神態(tài)。

不能浪費(fèi)時(shí)間。

現(xiàn)在，必須開始工作。

他環(huán)顧西周，目光鎖定在書桌的筆記本上。

那是一個(gè)大學(xué)時(shí)期的舊本子，還剩許多空白頁。

程錚快步走過去，拿起一支圓珠筆。

他沒有立刻下筆，而是閉上眼睛，在腦中全力搜尋來自未來的信息。

記憶的碎片數(shù)量龐大，但絕大多數(shù)都己模糊不清，混雜在一起。

只有那些對他個(gè)人或整個(gè)社會(huì)產(chǎn)生巨大沖擊的事件，才保持著足夠的清晰度。

他必須在這些清晰的記憶被時(shí)間沖淡前，將它們記錄下來。

他睜開眼，在紙上寫下第一個(gè)詞組：“移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)”。

這是未來十年最大的機(jī)遇。

他在這行字的下面，列出了幾個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)：蘋果與安卓系統(tǒng)、應(yīng)用商店模式、微信。

接著是第二個(gè)詞：“比特幣”。

他記得這個(gè)名字，記得它所代表的驚人回報(bào)。

但他無法記起具體的交易平臺(tái)和準(zhǔn)確的暴漲日期。

這不影響他的判斷，他只需要在它價(jià)值低廉時(shí)買入。

他繼續(xù)書寫。

“房地產(chǎn)”：他寫下了幾個(gè)他確定未來會(huì)經(jīng)歷高速發(fā)展的城市和區(qū)域。

“2015-**”：他著重在這幾個(gè)字下面畫了一條線。

這是一個(gè)巨大的風(fēng)險(xiǎn)，也是一個(gè)巨大的機(jī)會(huì)。

“O2O”、“短視頻”、“人工智能”……一個(gè)個(gè)他能記起的、代表著產(chǎn)業(yè)方向和資本流動(dòng)的名詞，被他快速地記錄下來。

他寫得很快，字跡潦草，充滿了縮寫和自己才能看懂的符號。

有些記不真切的，他就在后面打上問號，提醒自己需要驗(yàn)證。

一個(gè)小時(shí)后，程錚停下筆，手腕己經(jīng)有些酸脹。

隨著他的回憶他發(fā)現(xiàn)他的記憶變得越來越清晰，一些早己忘記的事都想起來了，不過還是記下三頁紙，記錄了他未來十六年里，最核心的認(rèn)知，保險(xiǎn)一些。

這不是一份完美的預(yù)言，而是一份粗略的行動(dòng)綱要。

一份需要他用現(xiàn)實(shí)的調(diào)查和縝密的分析去填充細(xì)節(jié)的草稿。

他將這三頁紙從筆記本上撕下，仔細(xì)折疊好，放進(jìn)錢包夾層，緊挨著***。

這個(gè)動(dòng)作他做得非常緩慢、鄭重。

完成這一切后，一陣強(qiáng)烈的饑餓感向他襲來。

他從口袋里找出所有的錢，一共五十三塊六毛。

他看著手里的零錢，然后看了一眼桌上那份價(jià)值**的“綱要”，感到一種強(qiáng)烈的荒誕感。

程錚站起身，打開出租屋的門。

門外，是2009年的夏天，一個(gè)充滿無限可能的、真實(shí)的世界。

他必須先解決自己的午飯問題。

然后，去執(zhí)行他的計(jì)劃。