1 倒計(jì)時(shí)三十夜的裂痕吊扇葉片的陰影在月光下像把生銹的鍘刀，將高三（7）班的教室切割成明暗交錯(cuò)的牢籠。

三十七盞充電臺(tái)燈在課桌上圍成星群，照亮試卷上密密麻麻的紅色批注。

陳雨嗅著空氣里漂浮的修正液揮發(fā)物，突然用美工刀劃開數(shù)學(xué)卷的三角函數(shù)圖——這是她今晚撕碎的第五張?jiān)嚲?，碎屑飄落到前排張銳滲出冷汗的后頸時(shí)，正巧蓋住他草稿紙上暈開的血漬。

藝術(shù)生林小滿在素描本上瘋狂涂抹著石膏像，鉛筆尖突然"啪"地折斷。

她伸手摸向抽屜深處，那張揉成團(tuán)的清華美院落榜通知單發(fā)出窸窣聲響。

"小滿，你的蘋果肌應(yīng)該用2*鉛筆打陰影。

"前座女生轉(zhuǎn)頭提醒的瞬間，林小滿猛地合上抽屜，震得窗臺(tái)上黃老師的老花鏡微微顫動(dòng)。

鏡片后的渾濁瞳孔突然收縮。

七十歲的代課教師黃樹森從教案上抬頭，發(fā)現(xiàn)那女孩正用美工刀在橡皮上刻字——刀鋒劃過"央美"二字時(shí)，碎屑飄落在她帆布鞋的破洞處。

這讓他想起四十年前那個(gè)在課桌刻"北大"的刺頭學(xué)生，那孩子后來成了省內(nèi)最年輕的檢察長(zhǎng)。

教室后方傳來壓抑的嗆咳聲。

張銳用袖口捂住嘴，指縫間溢出的血絲在臺(tái)燈下泛著珍珠母光澤。

他迅速用修正帶涂抹掉草稿紙上的血跡，卻把牛頓第二定律的公式也覆蓋成慘白色塊。

"銳哥，導(dǎo)數(shù)題..."同桌遞來的卷子碰到他手背時(shí)，張銳觸電般縮回胳膊，修正帶"咔嗒"摔在地上裂成兩半。

黃老師摸向中山裝口袋里的****片，這細(xì)微動(dòng)作被監(jiān)控?cái)z像頭記錄成模糊剪影。

值日表上還殘留著半年前的筆跡，那天趙老師被救護(hù)車接走前，用紅粉筆寫下"乾坤未定"就踉蹌扶住了講臺(tái)。

此刻月光恰好斜射在黑板的"未定"二字上，將粉筆灰照得如同骨殖碎末。

陳雨突然踢開椅子站起來，撕碎的試卷從她指縫雪崩般墜落。

"三角函數(shù)！

概率統(tǒng)計(jì)！

圓錐曲線！

"她每喊出一個(gè)名詞就把碎紙拋向電風(fēng)扇，鋒利的紙片在氣流中化作銀色飛蛾，"這些鬼東西能讓我**手術(shù)費(fèi)少兩萬嗎？！

"張銳的咳嗽聲驟然放大，他咳出的血沫在月光下呈現(xiàn)詭異的藍(lán)紫色。

林小滿的鉛筆突然在速寫本上失