1 鏡中倒影1清晨六點(diǎn)十五分，程默站在練功房的鏡面前，呼吸在冰冷的玻璃上呵出一小片白霧。

他抬起右腿，繃直的腳尖在空氣中劃出一道鋒利的弧線，黑色彈力緊身褲包裹下的肌肉線條清晰可見(jiàn)。

Capezio男款軟底鞋在地板上摩擦出細(xì)碎的聲響，像某種隱秘的嘆息。

“再來(lái)一次。”

他低聲對(duì)自己說(shuō)。

鏡中的倒影與他同步動(dòng)作，可程默總覺(jué)得那里站著另一個(gè)人——一個(gè)被黑色布料束縛住的，更真實(shí)的自己。

手腕上的醫(yī)用硅膠抑制環(huán)在晨光中泛著冷光。

那是他三個(gè)月前開(kāi)始激素替代治療的證明，此刻正隨著他的動(dòng)作微微滑動(dòng)，在皮膚上留下一道淺紅色的壓痕。

2 紗裙夢(mèng)境《吉賽爾》的彩排在九點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始。

程默站在舞臺(tái)側(cè)翼，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著演出服的袖口。

作為舞團(tuán)里唯一的男性群舞演員，他的服裝永遠(yuǎn)是單調(diào)的黑色緊身褲與修身襯衫，而女演員們的紗裙、絲緞腰帶、蕾絲裝飾的舞鞋，卻像一場(chǎng)他永遠(yuǎn)無(wú)法真正參與的夢(mèng)境。

“程默，站位！”

藝術(shù)總監(jiān)的聲音從觀眾席傳來(lái)。

他深吸一口氣，邁步走向舞臺(tái)中央。

音樂(lè)響起，他的身體自動(dòng)進(jìn)入熟悉的編排，每一個(gè)旋轉(zhuǎn)、跳躍都精準(zhǔn)無(wú)誤。

可當(dāng)女主角林媛從他身旁掠過(guò)時(shí)，他的視線不受控制地落在她的足尖鞋上——淡粉色的*loch緞面，系帶纏繞著纖細(xì)的腳踝，在舞臺(tái)燈下泛著珍珠般的光澤。

那一瞬間，他想起七歲那年，偷偷試穿母親的肉色**，被父親發(fā)現(xiàn)后，襪尖的接縫線還留在他的腳趾縫里，像一道抹不去的罪證。

3 隱藏的真相彩排結(jié)束已近中午。

**室里，程默脫下被汗水浸濕的上衣，從儲(chǔ)物柜深處摸出一個(gè)牛皮紙袋。

里面的Wolford天鵝絨連**——20D厚度，煙灰色——是他上個(gè)月偷偷**的。

指尖撫過(guò)細(xì)膩的材質(zhì)，尼龍與氨綸混紡的觸感讓他喉嚨發(fā)緊。

紙袋里滑落出一張對(duì)折的診斷書(shū)。

泛黃的紙頁(yè)上，“性別焦慮癥”五個(gè)字被汗水暈開(kāi)，邊緣已經(jīng)起了毛邊。

程默盯著它看了很久，直到**室的門突然被推開(kāi)——“你怎么還在這兒？”

林媛的聲音從身后傳來(lái)。

程默猛地將紙袋塞回柜子，轉(zhuǎn)身時(shí)手肘