簽約三年，我為公司賺了九位數(shù)流水，到手分成卻只有0.5%。
生日直播那天，老板讓我?guī)ж浺慌鸂€臉化妝品。
我說(shuō)這會(huì)毀了我的粉絲。
他當(dāng)眾摔了杯子：“不想干就滾！”
“你以為那些大哥是沖著你這張臉來(lái)的？離了平臺(tái)，你什么都不是！”
我平靜地擦掉臉上的茶水。
當(dāng)晚八點(diǎn)，合同到期前的最后一場(chǎng)直播，我對(duì)著鏡頭微笑：“今天是我在公司最后一場(chǎng)直播。”
彈幕瞬間炸了。
下一秒，直播間里那些沉寂許久的帝皇級(jí)ID同時(shí)飄起金色彈幕。
跟你走。
三十秒后，平臺(tái)系統(tǒng)瘋狂推送通知。
用戶“江河入?！币炎N賬號(hào)
用戶“山頂觀云”已注銷賬號(hào)
……
公司**的實(shí)時(shí)流水曲線，在這一刻，斷崖式墜向歸零。

合同到期倒數(shù)第七天。
生日直播的預(yù)告海報(bào)在全平臺(tái)掛了整整一周。
公司運(yùn)營(yíng)把氣氛炒得火熱，評(píng)論區(qū)擠滿了等福利的粉絲。
化妝間里，經(jīng)紀(jì)人楊莉把一疊產(chǎn)品資料拍在我面前的化妝臺(tái)上。
“今晚重點(diǎn)推這幾個(gè)?！?br>她手指點(diǎn)著最上面那盒包裝浮夸的“煥顏貴婦霜”。
指甲上的水鉆幾乎要戳破紙頁(yè)：“老板親自交代的，必須帶夠五百單，話術(shù)我發(fā)你了?！?br>我翻開(kāi)成分表，第三行就看見(jiàn)了明晃晃的“羥苯丙酯”和工業(yè)香精代號(hào)。
后面跟著一長(zhǎng)串我念不出來(lái)的化學(xué)名詞。
這是三無(wú)廠家的貼牌貨。
上個(gè)月就有小主播試水，結(jié)果粉絲群里過(guò)敏投訴刷了屏。
“莉姐，這牌子之前出過(guò)事?！?br>我盡量讓語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)像建議。
“能不能換幾個(gè)靠譜的？生日?qǐng)?，我不想……?br>“不想什么？”
楊莉打斷我，抱起手臂。
臉上那層職業(yè)假笑褪得干干凈凈。
“宋清，你是不是又忘了自己是誰(shuí)了？公司給你流量，給你包裝，給你接推廣，是讓你來(lái)挑三揀四的？”
她湊近一步，身上的香水味嗆得人頭暈。
“直播間那些哥哥姐姐捧你，真以為是你有本事？”
“離了公司的運(yùn)營(yíng)和流量?jī)A斜，你試試？看看還有沒(méi)有人搭理你！”
化妝鏡里映出我的臉，妝容精致，眼底卻有一抹怎么蓋都蓋不住的疲憊。
我沒(méi)再說(shuō)話，低頭繼續(xù)看那份離譜的合同補(bǔ)充協(xié)議。
今晚的帶貨傭金，公司抽走95.5%。
我個(gè)人，0.5%。
連百分之一都不到。
楊莉見(jiàn)我沉默，以為再次馴服成功，語(yǔ)氣緩和了些。
拍拍我的肩：“清清，聽(tīng)話?！?br>“推完這批，我跟老板申請(qǐng)，下次給你接個(gè)大牌。”
“今晚好好播，生日禮物……公司給你準(zhǔn)備了驚喜?！?br>她說(shuō)的“驚喜”，是指公司賬號(hào)會(huì)在我直播最**時(shí)。
刷一個(gè)價(jià)值三千塊的“宇宙之心”禮物。
然后截圖買通稿。
標(biāo)題我都替他們想好了：“一姐生日排面！公司豪擲千金寵溺！”
我盯著鏡子里自己唇角牽起的弧度，忽然覺(jué)得無(wú)比荒誕。