1 初刃03:00。

電子鐘的熒綠數(shù)字在解剖室墻壁上炸開(kāi)雪花噪點(diǎn)時(shí)，林穗的解剖刀正懸在**右臂三角肌上方。

刀尖反射的冷光刺進(jìn)視網(wǎng)膜，在她眼底烙下一道蒼白的裂痕。

擔(dān)架床的金屬導(dǎo)軌發(fā)出刮擦玻璃般的銳響。

她戴著雙層乳膠手套的指尖頓了頓——這是今晚第三次聽(tīng)到這個(gè)聲音。

第一次是推 107 號(hào)**進(jìn)停尸房，第二次是取解剖工具時(shí)冷藏柜門(mén)自動(dòng)彈開(kāi)，現(xiàn)在是第三次。

“死者蘇媛，32 歲，芭蕾舞教師?！?br>
她對(duì)著錄音筆機(jī)械復(fù)述，目光掃過(guò)檔案卡上的證件照。

照片里的女人脖頸修長(zhǎng)，眉骨有道淺疤，像被橡皮擦輕蹭過(guò)的鉛筆痕。

法醫(yī)中心恒溫系統(tǒng)的嗡鳴突然拔高，天花板通風(fēng)口震落幾?；覊m，其中一粒粘在**睫毛上，凝成微小的琥珀。

刀刃劃開(kāi)皮膚的瞬間，林穗的手腕突然脫力。

這不是疲勞導(dǎo)致的失誤——解剖刀仿佛被無(wú)形絲線牽引，精準(zhǔn)刺入橈動(dòng)脈。

一滴血珠順著銀白刀脊?jié)L落，懸浮在距**皮膚三厘米的空中。

“見(jiàn)鬼……”她的后槽牙咬得太緊，太陽(yáng)穴突突直跳。

更多血珠從傷口滲出，在無(wú)影燈下聚合成旋轉(zhuǎn)的血沙漏。

沙漏底座碰觸到**手腕的瞬間，停尸房響起冰層開(kāi)裂般的脆響。

冷藏柜 107 號(hào)的門(mén)縫里探出半片枯黃銀杏葉。

林穗倒退時(shí)撞翻了器械架，骨剪與探針暴雨般砸向地面。

腕表屏幕的日期正在瘋狂倒退：10 月 6 日、5 日、4 日——最終定格在三天前的凌晨三點(diǎn)。

**右臂的傷口突然滲出熒藍(lán)液體，在地面蜿蜒成完整的銀杏葉脈絡(luò)，葉柄直指她左眉骨的舊疤。

刺痛從疤痕處炸開(kāi)。

七歲那場(chǎng)大火的記憶碎片割裂視野：熱浪扭曲的孤兒院走廊、焦黑的銀杏樹(shù)、女人嘶吼著“快走”的殘音。

當(dāng)她踉蹌著扶住解剖臺(tái)，電子鐘的雪花噪點(diǎn)潮水般退去，熒綠數(shù)字恢復(fù)成 02:58。

擔(dān)架床第三次發(fā)出刮擦聲。

"小林法醫(yī)？

"門(mén)外傳來(lái)保安老張的腳步聲，金屬義肢與地磚碰撞出鐘擺般的節(jié)奏，"這么晚還沒(méi)結(jié)束？

"林穗的掌心抵住冷藏柜門(mén)。

柜體內(nèi)部傳來(lái)齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的咔噠聲，與老張的腳步聲完美重疊。

三天前，同樣的對(duì)話，同樣的異響—