第1章
治愈你的小甜藥,請簽收
前言我曾問過許多人,愛是什么味道的。
有人說像盛夏冰鎮(zhèn)過的橘子汽水,氣泡在舌尖炸開的瞬間,連呼吸都帶著明亮的甜。
有人說像冬夜煨在爐子上的那盅湯,熱氣模糊了窗,香氣漫過掌心,暖得讓人眼眶發(fā)酸。
可當(dāng)我遇見傅沉舟,他告訴我——愛是嘗不出味道的。
他坐在那張能俯瞰半個城市燈火的長桌盡頭,指尖搭在水晶杯沿,杯中的紅酒晃出絲綢般的暗光。
他說這話時語調(diào)平穩(wěn)得像在念一份財(cái)務(wù)報(bào)表,仿佛“嘗不出味道”和“今日股價浮動0.3%”并無不同。
那時我還不懂。
不懂一個人怎么會嘗不出桂花糕里蜜漬的柔情,嘗不出姜撞奶里凝固的暖意,嘗不出當(dāng)歸黃芪在砂鍋里細(xì)語呢喃的承諾。
我以為這世上所有的“嘗不出”,不過是未曾遇見對的那一味。
首到那個暴雨夜,我護(hù)著**封的藥膳坊招牌蹲在街角,雨水混著眼淚又咸又澀。
而他坐在城市之巔,看著監(jiān)控里我偷吃桂花糕時瞇起的眼睛,七年來第一次聽見自己的心跳——咚,咚,咚,像被封印的種子掙裂凍土。
后來我才知道,有些人的味蕾生來就睡了。
不是麻木,是沉睡,等著某個莽撞的人,端著一碗冒著傻氣的湯,跌跌撞撞闖進(jìn)來,用最笨拙的方式,把春天一寸一寸吻醒。
這個故事,關(guān)于一個嘗不出愛的人,和一個只會用味道說話的人。
關(guān)于一塊桂花糕如何敲開冰封七年的心跳,一碗西神湯怎樣打撈起沉在時光深處的記憶碎片,一盅百合蓮子湯又用什么溫度,熨平了被命運(yùn)揉皺的魂魄。
也關(guān)于那些蟄伏在陰影里的、名叫“情感剝離實(shí)驗(yàn)”的往事,關(guān)于替換了茯苓的惡意,關(guān)于老管家擦著青瓷花瓶時晦澀的暗示,關(guān)于甜味背后那些沉默的、苦澀的、閃著寒光的秘密。
但我最想寫的,是味道本身。
是藥材在陶罐里咕嘟咕嘟唱的歌,是蒸汽掀開蓋子的剎那撲了滿面的暖,是冰糖在舌尖化開時那一聲極輕的嘆息,是苦后回甘時喉嚨里漫上來的、猝不及防的溫柔。
傅沉舟曾以為自己是情感缺失的實(shí)驗(yàn)體。
后來他才明白,他只是被抽走了所有情緒的樣本,存放在一個叫“傅沉舟”的玻璃罐里,等人來認(rèn)領(lǐng)。
而蘇半夏不過是恰好路過,踮起腳,隔著玻璃看了他一眼,就說:“這個**我要了,用我余生的甜來換。”
所以你看,這世上哪有什么“情感缺失”。
不過是有人把心上了太多道鎖,而有人恰好固執(zhí),非要一道一道試,從雨夜試到天晴,從桂花試到新雪,從“傅先生”試到“阿舟”,試到某天清晨,他忽然從身后環(huán)住她系圍裙的手,下巴抵在她發(fā)頂,聲音里還帶著剛睡醒的沙:“今天……想嘗嘗‘喜歡’是什么味道的?!?br>
于是砂鍋又開始唱歌,水汽漫上窗子。
當(dāng)歸抱著黃芪,百合吻著蓮子,甜在苦里翻身,春天在味蕾上醒來。
治愈你的小甜藥,請簽收。
愿你也能嘗到,屬于你的那味甜。
~暴雨像失控的鼓點(diǎn),瘋狂敲打著城市。
霓虹在濕漉漉的街道上暈開模糊的光斑,行人寥寥,都縮著脖子匆匆逃離這糟糕的天氣。
街角,“藥膳坊”那盞暖**的招牌燈箱徹底熄滅了,只剩下冰冷的封條在風(fēng)雨中飄搖。
蘇半夏蹲在屋檐下,懷里緊緊抱著那塊沉甸甸的木制招牌。
雨水順著她額前的碎發(fā)滴落,滑過蒼白的臉頰,浸透了單薄的衣衫。
她像是感覺不到冷,只是固執(zhí)地、一遍遍用袖子擦拭著招牌上“藥膳坊”三個字,仿佛這樣就能擦掉那刺眼的封條,擦掉衛(wèi)生局人員冰冷的聲音——“非法行醫(yī),即刻查封”。
積蓄耗盡,夢想傾塌。
這間承載了她所有心血的小店,還沒等來真正綻放的時刻,就被一場突如其來的風(fēng)暴碾碎了。
雨水混著咸澀的液體滑進(jìn)嘴角,她用力咬住下唇,把臉更深地埋進(jìn)招牌的木質(zhì)紋理里,汲取著最后一絲虛幻的暖意。
與此同時,城市另一端,傅氏集團(tuán)頂樓的總裁辦公室,亮如白晝。
巨大的落地窗外,是同樣被暴雨籠罩的繁華夜景,卻透著一股俯瞰眾生的疏離。
傅沉舟站在窗前,背影挺拔而孤絕。
他手里沒有文件,沒有咖啡,只有一塊平板電腦。
屏幕上,正無聲地循環(huán)播放著一段監(jiān)控錄像——幾天前的國際食品展會。
畫面里,一個穿著簡單棉布裙的女孩,在試吃區(qū)前猶豫徘徊,最終趁工作人員不注意,飛快地拿起一小塊桂花糕塞進(jìn)嘴里。
她先是警惕地左右張望,隨即眼睛猛地亮起,像偷吃到糖果的孩子,滿足地瞇起眼,嘴角漾開一個純粹又生動的笑容,甚至還意猶未盡地舔了舔指尖。
這個笑容,短暫卻鮮活,像一道猝不及防的光,刺破了傅沉舟眼前恒久的灰暗。
“滴——滴——滴——”他手腕上那只看似普通的手表,內(nèi)置的微型心率監(jiān)測儀,發(fā)出了與平日規(guī)律平穩(wěn)截然不同的、急促的報(bào)警聲。
屏幕上,代表心率的曲線陡然拔高,劇烈地起伏著。
傅沉舟的指尖幾不可察地顫了一下。
他緩緩抬起左手,撫上自己的胸口。
那里,一種陌生而奇異的悸動,正隨著警報(bào)聲清晰**蕩著。
七年了。
整整七年,他的心臟像一臺精密的儀器,只負(fù)責(zé)維持生命,從未有過任何多余的波動。
喜悅、悲傷、憤怒……這些人類最基礎(chǔ)的情感,對他而言只是教科書上的名詞。
他的目光從屏幕移開,落在辦公桌上。
那里放著一個被雨水浸透的、有些變形的紙盒。
盒蓋掀開,里面是幾塊同樣被雨水泡得有些軟塌的桂花糕,金黃的色澤黯淡,甜香也幾乎被水汽沖散。
這是助理傍晚送來的,說是查封那家“藥膳坊”時,店主死死護(hù)在懷里的東西。
鬼使神差地,他伸出手指,拈起一小塊濕軟的糕點(diǎn),送入口中。
冰冷的,甜膩中帶著一絲若有若無的藥草清香,口感己經(jīng)不再完美。
然而,就在那微乎其微的甜味在舌尖化開的瞬間——“嗡……”大腦深處,仿佛有一根沉寂了太久的弦,被輕輕撥動了一下。
不是儀器上冰冷的曲線變化,而是一種……難以言喻的、極其細(xì)微的……感覺。
像冰封的湖面裂開一道細(xì)縫,有微弱的光透了進(jìn)來。
很淡,很短暫,卻真實(shí)存在過。
傅沉舟的瞳孔驟然收縮,死死盯著指尖殘留的糕屑。
冰冷的指尖,似乎還殘留著剛才那短暫的、奇異的觸感。
他猛地轉(zhuǎn)身,目光如鷹隼般再次鎖定屏幕上那個偷吃后滿足微笑的女孩。
“24小時內(nèi),”他的聲音低沉,帶著一種不容置疑的冰冷命令,穿透雨夜的寂靜,清晰地傳入身后助理的耳中,“我要見到她?!?br>
有人說像盛夏冰鎮(zhèn)過的橘子汽水,氣泡在舌尖炸開的瞬間,連呼吸都帶著明亮的甜。
有人說像冬夜煨在爐子上的那盅湯,熱氣模糊了窗,香氣漫過掌心,暖得讓人眼眶發(fā)酸。
可當(dāng)我遇見傅沉舟,他告訴我——愛是嘗不出味道的。
他坐在那張能俯瞰半個城市燈火的長桌盡頭,指尖搭在水晶杯沿,杯中的紅酒晃出絲綢般的暗光。
他說這話時語調(diào)平穩(wěn)得像在念一份財(cái)務(wù)報(bào)表,仿佛“嘗不出味道”和“今日股價浮動0.3%”并無不同。
那時我還不懂。
不懂一個人怎么會嘗不出桂花糕里蜜漬的柔情,嘗不出姜撞奶里凝固的暖意,嘗不出當(dāng)歸黃芪在砂鍋里細(xì)語呢喃的承諾。
我以為這世上所有的“嘗不出”,不過是未曾遇見對的那一味。
首到那個暴雨夜,我護(hù)著**封的藥膳坊招牌蹲在街角,雨水混著眼淚又咸又澀。
而他坐在城市之巔,看著監(jiān)控里我偷吃桂花糕時瞇起的眼睛,七年來第一次聽見自己的心跳——咚,咚,咚,像被封印的種子掙裂凍土。
后來我才知道,有些人的味蕾生來就睡了。
不是麻木,是沉睡,等著某個莽撞的人,端著一碗冒著傻氣的湯,跌跌撞撞闖進(jìn)來,用最笨拙的方式,把春天一寸一寸吻醒。
這個故事,關(guān)于一個嘗不出愛的人,和一個只會用味道說話的人。
關(guān)于一塊桂花糕如何敲開冰封七年的心跳,一碗西神湯怎樣打撈起沉在時光深處的記憶碎片,一盅百合蓮子湯又用什么溫度,熨平了被命運(yùn)揉皺的魂魄。
也關(guān)于那些蟄伏在陰影里的、名叫“情感剝離實(shí)驗(yàn)”的往事,關(guān)于替換了茯苓的惡意,關(guān)于老管家擦著青瓷花瓶時晦澀的暗示,關(guān)于甜味背后那些沉默的、苦澀的、閃著寒光的秘密。
但我最想寫的,是味道本身。
是藥材在陶罐里咕嘟咕嘟唱的歌,是蒸汽掀開蓋子的剎那撲了滿面的暖,是冰糖在舌尖化開時那一聲極輕的嘆息,是苦后回甘時喉嚨里漫上來的、猝不及防的溫柔。
傅沉舟曾以為自己是情感缺失的實(shí)驗(yàn)體。
后來他才明白,他只是被抽走了所有情緒的樣本,存放在一個叫“傅沉舟”的玻璃罐里,等人來認(rèn)領(lǐng)。
而蘇半夏不過是恰好路過,踮起腳,隔著玻璃看了他一眼,就說:“這個**我要了,用我余生的甜來換。”
所以你看,這世上哪有什么“情感缺失”。
不過是有人把心上了太多道鎖,而有人恰好固執(zhí),非要一道一道試,從雨夜試到天晴,從桂花試到新雪,從“傅先生”試到“阿舟”,試到某天清晨,他忽然從身后環(huán)住她系圍裙的手,下巴抵在她發(fā)頂,聲音里還帶著剛睡醒的沙:“今天……想嘗嘗‘喜歡’是什么味道的?!?br>
于是砂鍋又開始唱歌,水汽漫上窗子。
當(dāng)歸抱著黃芪,百合吻著蓮子,甜在苦里翻身,春天在味蕾上醒來。
治愈你的小甜藥,請簽收。
愿你也能嘗到,屬于你的那味甜。
~暴雨像失控的鼓點(diǎn),瘋狂敲打著城市。
霓虹在濕漉漉的街道上暈開模糊的光斑,行人寥寥,都縮著脖子匆匆逃離這糟糕的天氣。
街角,“藥膳坊”那盞暖**的招牌燈箱徹底熄滅了,只剩下冰冷的封條在風(fēng)雨中飄搖。
蘇半夏蹲在屋檐下,懷里緊緊抱著那塊沉甸甸的木制招牌。
雨水順著她額前的碎發(fā)滴落,滑過蒼白的臉頰,浸透了單薄的衣衫。
她像是感覺不到冷,只是固執(zhí)地、一遍遍用袖子擦拭著招牌上“藥膳坊”三個字,仿佛這樣就能擦掉那刺眼的封條,擦掉衛(wèi)生局人員冰冷的聲音——“非法行醫(yī),即刻查封”。
積蓄耗盡,夢想傾塌。
這間承載了她所有心血的小店,還沒等來真正綻放的時刻,就被一場突如其來的風(fēng)暴碾碎了。
雨水混著咸澀的液體滑進(jìn)嘴角,她用力咬住下唇,把臉更深地埋進(jìn)招牌的木質(zhì)紋理里,汲取著最后一絲虛幻的暖意。
與此同時,城市另一端,傅氏集團(tuán)頂樓的總裁辦公室,亮如白晝。
巨大的落地窗外,是同樣被暴雨籠罩的繁華夜景,卻透著一股俯瞰眾生的疏離。
傅沉舟站在窗前,背影挺拔而孤絕。
他手里沒有文件,沒有咖啡,只有一塊平板電腦。
屏幕上,正無聲地循環(huán)播放著一段監(jiān)控錄像——幾天前的國際食品展會。
畫面里,一個穿著簡單棉布裙的女孩,在試吃區(qū)前猶豫徘徊,最終趁工作人員不注意,飛快地拿起一小塊桂花糕塞進(jìn)嘴里。
她先是警惕地左右張望,隨即眼睛猛地亮起,像偷吃到糖果的孩子,滿足地瞇起眼,嘴角漾開一個純粹又生動的笑容,甚至還意猶未盡地舔了舔指尖。
這個笑容,短暫卻鮮活,像一道猝不及防的光,刺破了傅沉舟眼前恒久的灰暗。
“滴——滴——滴——”他手腕上那只看似普通的手表,內(nèi)置的微型心率監(jiān)測儀,發(fā)出了與平日規(guī)律平穩(wěn)截然不同的、急促的報(bào)警聲。
屏幕上,代表心率的曲線陡然拔高,劇烈地起伏著。
傅沉舟的指尖幾不可察地顫了一下。
他緩緩抬起左手,撫上自己的胸口。
那里,一種陌生而奇異的悸動,正隨著警報(bào)聲清晰**蕩著。
七年了。
整整七年,他的心臟像一臺精密的儀器,只負(fù)責(zé)維持生命,從未有過任何多余的波動。
喜悅、悲傷、憤怒……這些人類最基礎(chǔ)的情感,對他而言只是教科書上的名詞。
他的目光從屏幕移開,落在辦公桌上。
那里放著一個被雨水浸透的、有些變形的紙盒。
盒蓋掀開,里面是幾塊同樣被雨水泡得有些軟塌的桂花糕,金黃的色澤黯淡,甜香也幾乎被水汽沖散。
這是助理傍晚送來的,說是查封那家“藥膳坊”時,店主死死護(hù)在懷里的東西。
鬼使神差地,他伸出手指,拈起一小塊濕軟的糕點(diǎn),送入口中。
冰冷的,甜膩中帶著一絲若有若無的藥草清香,口感己經(jīng)不再完美。
然而,就在那微乎其微的甜味在舌尖化開的瞬間——“嗡……”大腦深處,仿佛有一根沉寂了太久的弦,被輕輕撥動了一下。
不是儀器上冰冷的曲線變化,而是一種……難以言喻的、極其細(xì)微的……感覺。
像冰封的湖面裂開一道細(xì)縫,有微弱的光透了進(jìn)來。
很淡,很短暫,卻真實(shí)存在過。
傅沉舟的瞳孔驟然收縮,死死盯著指尖殘留的糕屑。
冰冷的指尖,似乎還殘留著剛才那短暫的、奇異的觸感。
他猛地轉(zhuǎn)身,目光如鷹隼般再次鎖定屏幕上那個偷吃后滿足微笑的女孩。
“24小時內(nèi),”他的聲音低沉,帶著一種不容置疑的冰冷命令,穿透雨夜的寂靜,清晰地傳入身后助理的耳中,“我要見到她?!?br>