贈你以光
第1章 鏡子前的微笑
自高興有記憶那一刻起，就生活在一個大家庭里。
周圍的小伙伴們歡笑嬉戲，而高興，看著地上忙碌的螞蟻搬運著比它們身體大得多的食物碎屑。
呆呆的己經(jīng)看了整整一個上午。
“高興！
怎么又一個人待著？”
院長王爺爺?shù)穆曇魪纳砗髠鱽怼?br>
我轉(zhuǎn)過頭，熟練地揚起嘴角——這個動作我己經(jīng)練習(xí)過無數(shù)次，首到鏡子里的笑容看起來足夠自然、足夠溫暖。
陽光從我背后照過來，我知道這樣笑起來的時候，我的眼睛會微微瞇起，睫毛在臉頰上投下細碎的陰影，看上去就像那些志愿者姐姐說的“天使般的笑容”。
“爺爺，我在看螞蟻。”
我的聲音比實際年齡要輕一些，軟一些——這也是我發(fā)現(xiàn)的秘密之一：大人們更喜歡這樣的聲音。
王爺爺走過來，粗糙的大手揉了揉我的頭發(fā)：“你這孩子，怎么總是笑瞇瞇的。
走，吃飯了。”
他牽起我的手。
他的手很暖，掌心有常年勞作留下的繭。
我順從地跟著他走，眼睛盯著我們相連的手。
這是今天第一次有人碰我。
食堂里己經(jīng)坐滿了孩子，二十幾張長桌旁，從三歲到十二歲的孩子都有。
吵鬧聲、碗碟碰撞聲、保育員阿姨的吆喝聲混在一起。
我在靠窗的老位置坐下——這里陽光最好，而且沒有人會跟我搶。
“今天有雞蛋哦！”
旁邊的**興奮地揮舞著勺子，雞蛋黃沾在他的嘴角。
我對他笑了笑，然后低頭開始吃飯。
米飯有點硬，白菜煮得過于軟爛，但確實有雞蛋——每人半個水煮蛋。
我把蛋黃碾碎拌進飯里，蛋白留到最后。
這是我自己發(fā)明的小小儀式：把最喜歡的東西留到最后，這樣整頓飯都有期待。
這時旁邊的一個小女孩也像模像樣的學(xué)著我的吃法。
院長爺爺走到了我們面前**我倆的頭，看著小女孩說到說道；還是我們婉晴吃飯優(yōu)雅，從來不哭不鬧、不爭不斗。
“高興，吃快點，一會兒志愿者要來。”
這時，保育員李阿姨經(jīng)過時拍拍我的肩膀。
我點點頭，加快了速度。
志愿者每月都會來一兩次，大多是附近大學(xué)的學(xué)生。
他們來陪我們玩游戲、教唱歌、有時候還會帶些糖果。
我知道該怎么表現(xiàn)：笑容要甜，眼睛要亮，要適時地表現(xiàn)出一點依賴——但不能太過分，太過分會讓他們覺得麻煩。
吃完飯，我和其他孩子一起被帶到活動室。
房間己經(jīng)被布置過了，墻上貼著彩色的卡紙，上面用歪歪扭扭的字寫著“愛心陪伴日”。
“孩子們，今天有師范大學(xué)的哥哥姐姐來看你們哦！”
王爺爺拍拍手，“大家要有禮貌，知道嗎？”
門被推開了。
六個年輕的大學(xué)生走了進來，三男三女，都穿著印有志愿者標(biāo)志的白色T恤。
女孩們的馬尾辮高高束起，男孩們的笑容有點緊張但很真誠。
我迅速觀察著他們——這是我在孤兒院學(xué)會的技能之一：快速判斷一個人的性格和偏好。
一個戴眼鏡的姐姐注意到了我，她蹲下身，視線與我平齊：“你好呀，你叫什么名字？”
“他叫高興?！?br>
院長爺爺笑呵呵地走過來，粗糙的大手摸摸我的頭頂：“這孩子啊，每次見到他都在笑，看著就高興。
所以我就叫他‘高興’，希望他天天都高高興興的?！?br>
于是我也就順著點頭，笑得更用力一些：“我叫高興?！?br>
其實我不太明白為什么“高興”就非得是高高興興的。
但看見他們聽到這個名字時眼中漾開的笑意，我就覺得——這樣挺好的。
只要他們開心，就好了。
我喜歡看到別人因為我而舒展的眉眼、上揚的嘴角，那種溫暖的反應(yīng)，會讓我覺得自己不再只是一個影子般的存在。
我的笑，能讓別人的世界亮一點點。
那種感覺，就像在黑暗里，我手里攥著唯一一根火柴，雖然微弱，卻能短暫地照亮一角。
至少那一刻，我是被需要的。
“高興？
這名字真好聽?！?br>
她的聲音很溫柔，“你喜歡做什么呀？”
“我喜歡聽故事?！?br>
我說——實際上我更喜歡發(fā)呆，但大人們不喜歡聽這個答案。
“那姐姐給你講個故事好不好？”
我點點頭，任由她牽著我的手走到角落的墊子上。
其他孩子圍了上來，她也開始講《小王子》的故事。
我裝作聽得很認真，其實在心里繼續(xù)我被打斷的想象：今天的世界是雪山，我正站在山頂，風(fēng)吹過耳畔，寂靜得能聽見自己的心跳。
“高興？”
姐姐輕輕推了推我。
我回過神來，發(fā)現(xiàn)故事己經(jīng)講完了，其他孩子正在畫剛才聽到的故事。
紙上己經(jīng)放好了蠟筆。
“你畫得真好看?！?br>
姐姐指著我的畫紙——我根本沒意識到自己己經(jīng)開始畫了。
紙上是一座覆蓋著白雪的山峰，山腳下有一個小得幾乎看不見的人影。
“這是誰呀？”
她問。
“這是我的朋友?！?br>
我小聲說。
在想象的世界里，我有一個朋友，他住在雪山深處的小木屋里，我去找他時，她會泡熱可可給我喝。
姐姐的眼神變得柔軟，她抱了抱我。
她的身上有陽光和洗衣液混合的味道，溫暖得讓人想哭。
但我沒有哭，我只是靜靜地讓她抱著，首到她松開。
那天下午，更多的志愿者和我拍了照。
我擺出各種姿勢——抱著玩具熊的，比著剪刀手的，仰頭大笑的。
相機咔嚓咔嚓地響，閃光燈不時亮起。
我笑得臉頰發(fā)酸。
“這孩子真上鏡?！?br>
一個志愿者哥哥對同伴說，“你看他笑得多自然?！?br>
他不知道，我每天晚上都會對著鏡子練習(xí)，首到找到那個看起來最快樂的角度。
活動結(jié)束時，王爺爺宣布要獎勵今天表現(xiàn)最好的三個孩子。
我和另外兩個孩子被叫到前面——一個是總能把志愿者逗笑的**，另一個是唱歌特別好的婉晴。
桌上擺著三樣禮物：中間是一只幾乎和我一樣高的毛絨熊，左邊是一盒樂高積木，右邊是一個黑色的長方形小盒子。
周圍的小伙伴們歡笑嬉戲，而高興，看著地上忙碌的螞蟻搬運著比它們身體大得多的食物碎屑。
呆呆的己經(jīng)看了整整一個上午。
“高興！
怎么又一個人待著？”
院長王爺爺?shù)穆曇魪纳砗髠鱽怼?br>
我轉(zhuǎn)過頭，熟練地揚起嘴角——這個動作我己經(jīng)練習(xí)過無數(shù)次，首到鏡子里的笑容看起來足夠自然、足夠溫暖。
陽光從我背后照過來，我知道這樣笑起來的時候，我的眼睛會微微瞇起，睫毛在臉頰上投下細碎的陰影，看上去就像那些志愿者姐姐說的“天使般的笑容”。
“爺爺，我在看螞蟻。”
我的聲音比實際年齡要輕一些，軟一些——這也是我發(fā)現(xiàn)的秘密之一：大人們更喜歡這樣的聲音。
王爺爺走過來，粗糙的大手揉了揉我的頭發(fā)：“你這孩子，怎么總是笑瞇瞇的。
走，吃飯了。”
他牽起我的手。
他的手很暖，掌心有常年勞作留下的繭。
我順從地跟著他走，眼睛盯著我們相連的手。
這是今天第一次有人碰我。
食堂里己經(jīng)坐滿了孩子，二十幾張長桌旁，從三歲到十二歲的孩子都有。
吵鬧聲、碗碟碰撞聲、保育員阿姨的吆喝聲混在一起。
我在靠窗的老位置坐下——這里陽光最好，而且沒有人會跟我搶。
“今天有雞蛋哦！”
旁邊的**興奮地揮舞著勺子，雞蛋黃沾在他的嘴角。
我對他笑了笑，然后低頭開始吃飯。
米飯有點硬，白菜煮得過于軟爛，但確實有雞蛋——每人半個水煮蛋。
我把蛋黃碾碎拌進飯里，蛋白留到最后。
這是我自己發(fā)明的小小儀式：把最喜歡的東西留到最后，這樣整頓飯都有期待。
這時旁邊的一個小女孩也像模像樣的學(xué)著我的吃法。
院長爺爺走到了我們面前**我倆的頭，看著小女孩說到說道；還是我們婉晴吃飯優(yōu)雅，從來不哭不鬧、不爭不斗。
“高興，吃快點，一會兒志愿者要來。”
這時，保育員李阿姨經(jīng)過時拍拍我的肩膀。
我點點頭，加快了速度。
志愿者每月都會來一兩次，大多是附近大學(xué)的學(xué)生。
他們來陪我們玩游戲、教唱歌、有時候還會帶些糖果。
我知道該怎么表現(xiàn)：笑容要甜，眼睛要亮，要適時地表現(xiàn)出一點依賴——但不能太過分，太過分會讓他們覺得麻煩。
吃完飯，我和其他孩子一起被帶到活動室。
房間己經(jīng)被布置過了，墻上貼著彩色的卡紙，上面用歪歪扭扭的字寫著“愛心陪伴日”。
“孩子們，今天有師范大學(xué)的哥哥姐姐來看你們哦！”
王爺爺拍拍手，“大家要有禮貌，知道嗎？”
門被推開了。
六個年輕的大學(xué)生走了進來，三男三女，都穿著印有志愿者標(biāo)志的白色T恤。
女孩們的馬尾辮高高束起，男孩們的笑容有點緊張但很真誠。
我迅速觀察著他們——這是我在孤兒院學(xué)會的技能之一：快速判斷一個人的性格和偏好。
一個戴眼鏡的姐姐注意到了我，她蹲下身，視線與我平齊：“你好呀，你叫什么名字？”
“他叫高興?！?br>
院長爺爺笑呵呵地走過來，粗糙的大手摸摸我的頭頂：“這孩子啊，每次見到他都在笑，看著就高興。
所以我就叫他‘高興’，希望他天天都高高興興的?！?br>
于是我也就順著點頭，笑得更用力一些：“我叫高興?！?br>
其實我不太明白為什么“高興”就非得是高高興興的。
但看見他們聽到這個名字時眼中漾開的笑意，我就覺得——這樣挺好的。
只要他們開心，就好了。
我喜歡看到別人因為我而舒展的眉眼、上揚的嘴角，那種溫暖的反應(yīng)，會讓我覺得自己不再只是一個影子般的存在。
我的笑，能讓別人的世界亮一點點。
那種感覺，就像在黑暗里，我手里攥著唯一一根火柴，雖然微弱，卻能短暫地照亮一角。
至少那一刻，我是被需要的。
“高興？
這名字真好聽?！?br>
她的聲音很溫柔，“你喜歡做什么呀？”
“我喜歡聽故事?！?br>
我說——實際上我更喜歡發(fā)呆，但大人們不喜歡聽這個答案。
“那姐姐給你講個故事好不好？”
我點點頭，任由她牽著我的手走到角落的墊子上。
其他孩子圍了上來，她也開始講《小王子》的故事。
我裝作聽得很認真，其實在心里繼續(xù)我被打斷的想象：今天的世界是雪山，我正站在山頂，風(fēng)吹過耳畔，寂靜得能聽見自己的心跳。
“高興？”
姐姐輕輕推了推我。
我回過神來，發(fā)現(xiàn)故事己經(jīng)講完了，其他孩子正在畫剛才聽到的故事。
紙上己經(jīng)放好了蠟筆。
“你畫得真好看?！?br>
姐姐指著我的畫紙——我根本沒意識到自己己經(jīng)開始畫了。
紙上是一座覆蓋著白雪的山峰，山腳下有一個小得幾乎看不見的人影。
“這是誰呀？”
她問。
“這是我的朋友?！?br>
我小聲說。
在想象的世界里，我有一個朋友，他住在雪山深處的小木屋里，我去找他時，她會泡熱可可給我喝。
姐姐的眼神變得柔軟，她抱了抱我。
她的身上有陽光和洗衣液混合的味道，溫暖得讓人想哭。
但我沒有哭，我只是靜靜地讓她抱著，首到她松開。
那天下午，更多的志愿者和我拍了照。
我擺出各種姿勢——抱著玩具熊的，比著剪刀手的，仰頭大笑的。
相機咔嚓咔嚓地響，閃光燈不時亮起。
我笑得臉頰發(fā)酸。
“這孩子真上鏡?！?br>
一個志愿者哥哥對同伴說，“你看他笑得多自然?！?br>
他不知道，我每天晚上都會對著鏡子練習(xí)，首到找到那個看起來最快樂的角度。
活動結(jié)束時，王爺爺宣布要獎勵今天表現(xiàn)最好的三個孩子。
我和另外兩個孩子被叫到前面——一個是總能把志愿者逗笑的**，另一個是唱歌特別好的婉晴。
桌上擺著三樣禮物：中間是一只幾乎和我一樣高的毛絨熊，左邊是一盒樂高積木，右邊是一個黑色的長方形小盒子。