- 時(shí)代**：2023年，南方小城的老巷。

城市化進(jìn)程中，老巷一半已拆遷，剩下的鋪面多是老人經(jīng)營(yíng)的修鞋鋪、雜貨鋪，陳叔的“陳氏修筆鋪”夾在中間，是巷里僅存的“老手藝”鋪?zhàn)印?br>
- 核心情緒：在“快消時(shí)代”里，堅(jiān)守的笨拙與溫暖；被忽視的平凡人，如何在自己的時(shí)區(qū)里慢慢發(fā)光。

1 老巷里的“不合時(shí)宜”2023年夏至的午后，南方小城的老巷被曬得蔫蔫的。

拆遷隊(duì)的轟鳴聲從巷口傳來(lái)，像一頭蠻橫的野獸，一口口啃噬著青石板路和灰磚墻。

***趴在“陳氏修筆鋪”的柜臺(tái)上，鼻尖幾乎要碰到那支1980年代的英雄鋼筆，左手戴著的灰色毛線(xiàn)手套已經(jīng)被墨水染成了深藍(lán)色——那是他妻子年輕時(shí)織的，掌心磨出了洞，他就用同色的線(xiàn)補(bǔ)了又補(bǔ)，天熱時(shí)也舍不得摘，說(shuō)“戴著暖和”。

“陳叔，還修呢？”

隔壁雜貨鋪的王嬸探進(jìn)頭來(lái)，手里搖著蒲扇，“剛聽(tīng)拆遷辦的說(shuō)，咱們這巷月底就得清場(chǎng)，你這鋪?zhàn)印?a href="/tag/chenjianguo.html" style="color: #1e9fff;">***沒(méi)抬頭，手里的小鑷子正小心翼翼地夾著鋼筆尖，聲音悶悶的：“修完這支再說(shuō)?！?br>
筆尖歪得厲害，像是被人狠狠踩過(guò)，墨囊破裂后，藍(lán)黑色的墨水浸透了筆桿，在木頭紋路上暈開(kāi)，像幅沒(méi)干透的水墨畫(huà)。

他記得這支筆，是巷尾***的，用了四十年，從青絲寫(xiě)到白發(fā)，上個(gè)月被孫子摔在了地上。

王嬸嘆了口氣，沒(méi)再多說(shuō)。

巷里的人都知道，陳叔的修筆鋪比他女兒曉雨的年紀(jì)還大，當(dāng)年他和妻子就在這鋪?zhàn)永锝Y(jié)的婚，紅囍字貼在柜臺(tái)后的墻上，風(fēng)吹日曬褪了色，卻一直沒(méi)撕。

十年前妻子走后，這鋪?zhàn)泳统闪?a href="/tag/chenshu2.html" style="color: #1e9fff;">陳叔的**子。

鑷子突然打滑，筆尖在指腹上劃了道口子，血珠立刻涌了出來(lái)。

***下意識(shí)地把手指湊到嘴邊吮了吮，嘗到了鐵銹和墨水混合的味道，這才想起左手食指上那道月牙形的疤——也是這么來(lái)的。

那年曉雨剛上小學(xué)，拿著妻子的鋼筆在墻上亂涂，被他撞見(jiàn)后搶過(guò)來(lái)時(shí)沒(méi)抓穩(wěn)，筆尖就扎進(jìn)了肉里。

妻子當(dāng)時(shí)笑著給他包扎，說(shuō)“這是鋼筆認(rèn)主呢”。

“陳叔！”

急促的呼喊聲打斷了他的回憶，門(mén)口的風(fēng)鈴叮鈴作響。

***抬頭，看見(jiàn)阿哲背著書(shū)包