第1章
八零年代,我不再揉面后,丈夫悔瘋了
凌晨一點(diǎn),我剛?cè)嗤甑谌杳鎴F(tuán)。
丈夫忽然把腳蹺在灶臺(tái)上,叼著煙含糊地說(shuō):
“說(shuō)實(shí)話,繡繡,有你這樣的媳婦,有時(shí)候真讓我在鎮(zhèn)上抬不起頭?!?br>我手上的面粉撲簌簌落下,連最熟悉的揉面手勢(shì)都忘了。
他吐著煙圈,像在說(shuō)別人家的事:
“你干活是賣(mài)力,幫我把面店打理得干凈利落。可我需要的,不是這樣的。”
“我身邊該站的是像蘇主任侄女那樣的人——能在鎮(zhèn)上的飯局上談笑風(fēng)生、替我敬酒拉關(guān)系,不是你這種只會(huì)埋頭揉面的鄉(xiāng)下女人?!?br>一股涼氣從脊梁骨竄上來(lái),我眼眶發(fā)酸。
也許是我臉色太難看,他語(yǔ)氣軟了些,伸手拍了拍我的圍裙:
“別往心里去。上次見(jiàn)供銷(xiāo)社主任,人家問(wèn)你對(duì)個(gè)體戶發(fā)展的看法,你一句話都說(shuō)不出,多丟人。后來(lái)主任說(shuō)我找媳婦眼光太老實(shí),擴(kuò)店的事差點(diǎn)黃了?!?br>要是從前,我肯定會(huì)抹著眼淚道歉,保證會(huì)學(xué)喝酒、學(xué)說(shuō)話。
但這一刻,只有連續(xù)熬了三宿的腰酸背痛和滿心的荒蕪。
我突然清醒了,該到頭了。
于是我擦了擦手,給娘寫(xiě)了封信:
“娘,那個(gè)省城師范大學(xué)的錄取通知,我接了。”
1.
收拾包袱離開(kāi)面店那天。
沈建國(guó)正帶著剛認(rèn)識(shí)的鎮(zhèn)上姑娘蘇歡,在店里試新襯衫。
電燈泡下,他們兩人身影登對(duì),他甚至沒(méi)抬眼瞅我一下。
直到我挎著布包走到門(mén)口,他才像剛發(fā)現(xiàn)似的,覺(jué)得好笑:
“就因?yàn)槲疑匣卣f(shuō)了幾句,你就要回娘家?”
我低低“嗯”了一聲。
幫工正忙著擦洗晚市要用的桌椅,沒(méi)一個(gè)人停下手里的活,哪怕客氣一句“嫂子別走”。
沈建國(guó)靠在條凳上,語(yǔ)調(diào)輕慢:
“繡繡,不是我說(shuō)你,農(nóng)村來(lái)的就是心眼小?!?br>“我說(shuō)你幾句是為你好,怎么還賭上氣了?”
蘇歡在一旁捂著嘴笑,挽住他的胳膊:
“沈哥,您別跟繡繡姐計(jì)較。有些人天生就不是吃場(chǎng)面飯的料,離了您,她哪過(guò)得上城里日子?”
沈建國(guó)贊許地拍拍她的手:
“還是你明事理?!?br>“你也不想想,當(dāng)初要不是我娶你進(jìn)城,你一個(gè)鄉(xiāng)下姑娘,哪能落戶鎮(zhèn)
丈夫忽然把腳蹺在灶臺(tái)上,叼著煙含糊地說(shuō):
“說(shuō)實(shí)話,繡繡,有你這樣的媳婦,有時(shí)候真讓我在鎮(zhèn)上抬不起頭?!?br>我手上的面粉撲簌簌落下,連最熟悉的揉面手勢(shì)都忘了。
他吐著煙圈,像在說(shuō)別人家的事:
“你干活是賣(mài)力,幫我把面店打理得干凈利落。可我需要的,不是這樣的。”
“我身邊該站的是像蘇主任侄女那樣的人——能在鎮(zhèn)上的飯局上談笑風(fēng)生、替我敬酒拉關(guān)系,不是你這種只會(huì)埋頭揉面的鄉(xiāng)下女人?!?br>一股涼氣從脊梁骨竄上來(lái),我眼眶發(fā)酸。
也許是我臉色太難看,他語(yǔ)氣軟了些,伸手拍了拍我的圍裙:
“別往心里去。上次見(jiàn)供銷(xiāo)社主任,人家問(wèn)你對(duì)個(gè)體戶發(fā)展的看法,你一句話都說(shuō)不出,多丟人。后來(lái)主任說(shuō)我找媳婦眼光太老實(shí),擴(kuò)店的事差點(diǎn)黃了?!?br>要是從前,我肯定會(huì)抹著眼淚道歉,保證會(huì)學(xué)喝酒、學(xué)說(shuō)話。
但這一刻,只有連續(xù)熬了三宿的腰酸背痛和滿心的荒蕪。
我突然清醒了,該到頭了。
于是我擦了擦手,給娘寫(xiě)了封信:
“娘,那個(gè)省城師范大學(xué)的錄取通知,我接了。”
1.
收拾包袱離開(kāi)面店那天。
沈建國(guó)正帶著剛認(rèn)識(shí)的鎮(zhèn)上姑娘蘇歡,在店里試新襯衫。
電燈泡下,他們兩人身影登對(duì),他甚至沒(méi)抬眼瞅我一下。
直到我挎著布包走到門(mén)口,他才像剛發(fā)現(xiàn)似的,覺(jué)得好笑:
“就因?yàn)槲疑匣卣f(shuō)了幾句,你就要回娘家?”
我低低“嗯”了一聲。
幫工正忙著擦洗晚市要用的桌椅,沒(méi)一個(gè)人停下手里的活,哪怕客氣一句“嫂子別走”。
沈建國(guó)靠在條凳上,語(yǔ)調(diào)輕慢:
“繡繡,不是我說(shuō)你,農(nóng)村來(lái)的就是心眼小?!?br>“我說(shuō)你幾句是為你好,怎么還賭上氣了?”
蘇歡在一旁捂著嘴笑,挽住他的胳膊:
“沈哥,您別跟繡繡姐計(jì)較。有些人天生就不是吃場(chǎng)面飯的料,離了您,她哪過(guò)得上城里日子?”
沈建國(guó)贊許地拍拍她的手:
“還是你明事理?!?br>“你也不想想,當(dāng)初要不是我娶你進(jìn)城,你一個(gè)鄉(xiāng)下姑娘,哪能落戶鎮(zhèn)