林秀貞的寡居噩夢(mèng)
第1章 村長(zhǎng)的暗示
十月的風(fēng)帶著新稻的香氣穿過(guò)河*村，吹動(dòng)了林秀貞家門口那棵老槐樹(shù)的葉子。
夕陽(yáng)斜照，把她挑水的身影拉得老長(zhǎng)，扁擔(dān)吱呀吱呀地響著，合著遠(yuǎn)處誰(shuí)家喚孩子回家的聲音，成了這黃昏里最尋常的曲調(diào)。
她放下水桶，首起腰，用手背抹了把額上的細(xì)汗。
二十八歲的年紀(jì)，勞作的日子并沒(méi)在她臉上留下太多痕跡，反倒添了幾分莊稼人少有的利落。
粗布衫子洗得發(fā)白，卻遮不住那副天生的好身段，走起路來(lái)，腰是腰，臀是臀，引得路過(guò)的幾個(gè)半大小子偷偷瞄了好幾眼。
“媽！”
七歲的小樹(shù)像只野兔子似的從田埂上竄回來(lái)，褲腿上沾滿了泥點(diǎn)子，手里攥著把剛熟的野莓子，獻(xiàn)寶似的舉到她面前。
“慢點(diǎn)兒跑，看這一身泥?！?br>
林秀貞接過(guò)野莓，順手替兒子理了理亂糟糟的頭發(fā)。
孩子長(zhǎng)得像**，尤其是那雙眼睛，黑亮黑亮的，看人的時(shí)候帶著股執(zhí)拗勁兒。
“王磊又說(shuō)我爸死了，沒(méi)人管我。”
小樹(shù)突然低了頭，用腳踢著地上的土疙瘩，“我跟他打了一架?！?br>
林秀貞的心猛地一緊，像被什么東西狠狠攥住了。
她蹲下身，平視著兒子的眼睛：“那你贏了沒(méi)有？”
小樹(shù)愣了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭。
“記住，咱不惹事，但也不能怕事?！?br>
她拍拍兒子的肩，“去洗把臉，晚上蒸雞蛋羹?！?br>
正說(shuō)著，村東頭王寡婦端著盆衣裳路過(guò)，嗓門扯得老高：“喲，秀貞這又接孩子呢？
要我說(shuō)啊，沒(méi)個(gè)男人就是不行，孩子都沒(méi)人管教?！?br>
林秀貞沒(méi)接話，只是站起身，把水桶拎進(jìn)院里。
這樣的話語(yǔ)，她聽(tīng)得太多了。
三年前丈夫在礦上出事，她帶著小樹(shù)從外地回來(lái)，就成了這河*村的異類。
男人們的目光像黏膩的蛛網(wǎng)，女人們的閑話像刺骨的寒風(fēng)，她就在這網(wǎng)和風(fēng)里，一天天地熬。
晚飯簡(jiǎn)單，一碟咸菜，兩碗稀飯，中間擺著那碗黃嫩嫩的雞蛋羹。
小樹(shù)吃得狼吞虎咽，她卻沒(méi)什么胃口。
“媽，明天要交書(shū)本費(fèi)了?！?br>
小樹(shù)扒完最后一口飯，小聲說(shuō)道。
“多少錢？”
“五十?！?br>
她點(diǎn)點(diǎn)頭：“媽知道了。”
其實(shí)她不知道。
箱底那點(diǎn)錢，算來(lái)算去也不夠這個(gè)數(shù)。
丈夫的撫恤金早就用得差不多了，地里的收成剛夠糊口。
這五十塊錢，得像變戲法似的變出來(lái)。
收拾完碗筷，天己經(jīng)黑透了。
村里沒(méi)幾盞路燈，只有各家的窗戶里透出點(diǎn)昏黃的光。
她囑咐小樹(shù)寫(xiě)作業(yè)，自己拿了把剪刀，坐在院里借著月光修補(bǔ)一個(gè)破了的籮筐。
腳步聲由遠(yuǎn)及近，在門口停住了。
“秀貞在家嗎？”
是村長(zhǎng)趙德柱的聲音。
她的心猛地一跳，手里的剪刀握緊了些。
“村長(zhǎng)有事？”
她沒(méi)起身，隔著院門問(wèn)道。
趙德柱推門進(jìn)來(lái)，西十五六的年紀(jì)，挺著個(gè)不大不小的肚子，臉上總是掛著那種似笑非笑的表情。
他自顧自地搬了個(gè)小板凳坐下，離她很近。
“路過(guò)，看見(jiàn)燈還亮著?！?br>
他掏出煙點(diǎn)上，“小樹(shù)睡了吧？”
“寫(xiě)作業(yè)呢?！?br>
“哦，孩子上學(xué)是正事?！?br>
趙德柱吐了個(gè)煙圈，“聽(tīng)說(shuō)要交書(shū)本費(fèi)了？
不夠的話，跟我說(shuō)一聲?！?br>
林秀貞手里的剪刀不停：“夠的，不勞村長(zhǎng)費(fèi)心?！?br>
“你看你，總是這么見(jiàn)外?！?br>
趙德柱往前湊了湊，聲音壓低了些，“我知道你難。
一個(gè)寡婦帶著孩子，不容易。
村里不是有低保名額嗎？
我正給你爭(zhēng)取著呢?！?br>
夜風(fēng)忽然涼了一下，吹得林秀貞打了個(gè)寒顫。
她清楚地聞到趙德柱身上那股煙酒混合的味道，這味道讓她想起礦上那些男人，想起丈夫活著的時(shí)候，也是這樣的味道。
“謝謝村長(zhǎng)，我能養(yǎng)活自己和兒子?！?br>
她放下剪刀，站起身，“天不早了，您回去吧。”
趙德柱臉上的笑僵了一下，隨即又恢復(fù)正常：“行，那你早點(diǎn)休息。
低保的事，我再看看?！?br>
他走到門口，又回頭補(bǔ)充了一句：“對(duì)了，過(guò)兩天村里要重新分那片河灘地，你也來(lái)聽(tīng)聽(tīng)?！?br>
院門關(guān)上的聲音在靜夜里格外清晰。
林秀貞站在原地，很久沒(méi)有動(dòng)。
手里的剪刀握得太緊，掌心被硌出一道深痕。
她知道，那片河灘地是村里最好的地，從來(lái)都是幾個(gè)大戶占著，哪有她一個(gè)外姓寡婦的份？
這不過(guò)是又一個(gè)誘餌，等著她上鉤。
屋里，小樹(shù)己經(jīng)趴在桌上睡著了，作業(yè)本上歪歪扭扭的字跡還沒(méi)干。
她輕輕把兒子抱到床上，蓋好被子，就著昏暗的燈光，看著孩子熟睡的臉。
月光從窗戶漏進(jìn)來(lái)，照在墻角丈夫的遺像上。
照片上的年輕人笑得靦腆，好像從沒(méi)經(jīng)歷過(guò)生活的磨難。
她走到窗前，看著外面沉沉的夜色。
河*村睡了，可那些盯著她的眼睛，好像從來(lái)不會(huì)閉上。
遠(yuǎn)處，誰(shuí)家的狗突然叫了起來(lái)，一聲接一聲，撕破了這夜的寧?kù)o。
夕陽(yáng)斜照，把她挑水的身影拉得老長(zhǎng)，扁擔(dān)吱呀吱呀地響著，合著遠(yuǎn)處誰(shuí)家喚孩子回家的聲音，成了這黃昏里最尋常的曲調(diào)。
她放下水桶，首起腰，用手背抹了把額上的細(xì)汗。
二十八歲的年紀(jì)，勞作的日子并沒(méi)在她臉上留下太多痕跡，反倒添了幾分莊稼人少有的利落。
粗布衫子洗得發(fā)白，卻遮不住那副天生的好身段，走起路來(lái)，腰是腰，臀是臀，引得路過(guò)的幾個(gè)半大小子偷偷瞄了好幾眼。
“媽！”
七歲的小樹(shù)像只野兔子似的從田埂上竄回來(lái)，褲腿上沾滿了泥點(diǎn)子，手里攥著把剛熟的野莓子，獻(xiàn)寶似的舉到她面前。
“慢點(diǎn)兒跑，看這一身泥?！?br>
林秀貞接過(guò)野莓，順手替兒子理了理亂糟糟的頭發(fā)。
孩子長(zhǎng)得像**，尤其是那雙眼睛，黑亮黑亮的，看人的時(shí)候帶著股執(zhí)拗勁兒。
“王磊又說(shuō)我爸死了，沒(méi)人管我。”
小樹(shù)突然低了頭，用腳踢著地上的土疙瘩，“我跟他打了一架?！?br>
林秀貞的心猛地一緊，像被什么東西狠狠攥住了。
她蹲下身，平視著兒子的眼睛：“那你贏了沒(méi)有？”
小樹(shù)愣了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭。
“記住，咱不惹事，但也不能怕事?！?br>
她拍拍兒子的肩，“去洗把臉，晚上蒸雞蛋羹?！?br>
正說(shuō)著，村東頭王寡婦端著盆衣裳路過(guò)，嗓門扯得老高：“喲，秀貞這又接孩子呢？
要我說(shuō)啊，沒(méi)個(gè)男人就是不行，孩子都沒(méi)人管教?！?br>
林秀貞沒(méi)接話，只是站起身，把水桶拎進(jìn)院里。
這樣的話語(yǔ)，她聽(tīng)得太多了。
三年前丈夫在礦上出事，她帶著小樹(shù)從外地回來(lái)，就成了這河*村的異類。
男人們的目光像黏膩的蛛網(wǎng)，女人們的閑話像刺骨的寒風(fēng)，她就在這網(wǎng)和風(fēng)里，一天天地熬。
晚飯簡(jiǎn)單，一碟咸菜，兩碗稀飯，中間擺著那碗黃嫩嫩的雞蛋羹。
小樹(shù)吃得狼吞虎咽，她卻沒(méi)什么胃口。
“媽，明天要交書(shū)本費(fèi)了?！?br>
小樹(shù)扒完最后一口飯，小聲說(shuō)道。
“多少錢？”
“五十?！?br>
她點(diǎn)點(diǎn)頭：“媽知道了。”
其實(shí)她不知道。
箱底那點(diǎn)錢，算來(lái)算去也不夠這個(gè)數(shù)。
丈夫的撫恤金早就用得差不多了，地里的收成剛夠糊口。
這五十塊錢，得像變戲法似的變出來(lái)。
收拾完碗筷，天己經(jīng)黑透了。
村里沒(méi)幾盞路燈，只有各家的窗戶里透出點(diǎn)昏黃的光。
她囑咐小樹(shù)寫(xiě)作業(yè)，自己拿了把剪刀，坐在院里借著月光修補(bǔ)一個(gè)破了的籮筐。
腳步聲由遠(yuǎn)及近，在門口停住了。
“秀貞在家嗎？”
是村長(zhǎng)趙德柱的聲音。
她的心猛地一跳，手里的剪刀握緊了些。
“村長(zhǎng)有事？”
她沒(méi)起身，隔著院門問(wèn)道。
趙德柱推門進(jìn)來(lái)，西十五六的年紀(jì)，挺著個(gè)不大不小的肚子，臉上總是掛著那種似笑非笑的表情。
他自顧自地搬了個(gè)小板凳坐下，離她很近。
“路過(guò)，看見(jiàn)燈還亮著?！?br>
他掏出煙點(diǎn)上，“小樹(shù)睡了吧？”
“寫(xiě)作業(yè)呢?！?br>
“哦，孩子上學(xué)是正事?！?br>
趙德柱吐了個(gè)煙圈，“聽(tīng)說(shuō)要交書(shū)本費(fèi)了？
不夠的話，跟我說(shuō)一聲?！?br>
林秀貞手里的剪刀不停：“夠的，不勞村長(zhǎng)費(fèi)心?！?br>
“你看你，總是這么見(jiàn)外?！?br>
趙德柱往前湊了湊，聲音壓低了些，“我知道你難。
一個(gè)寡婦帶著孩子，不容易。
村里不是有低保名額嗎？
我正給你爭(zhēng)取著呢?！?br>
夜風(fēng)忽然涼了一下，吹得林秀貞打了個(gè)寒顫。
她清楚地聞到趙德柱身上那股煙酒混合的味道，這味道讓她想起礦上那些男人，想起丈夫活著的時(shí)候，也是這樣的味道。
“謝謝村長(zhǎng)，我能養(yǎng)活自己和兒子?！?br>
她放下剪刀，站起身，“天不早了，您回去吧。”
趙德柱臉上的笑僵了一下，隨即又恢復(fù)正常：“行，那你早點(diǎn)休息。
低保的事，我再看看?！?br>
他走到門口，又回頭補(bǔ)充了一句：“對(duì)了，過(guò)兩天村里要重新分那片河灘地，你也來(lái)聽(tīng)聽(tīng)?！?br>
院門關(guān)上的聲音在靜夜里格外清晰。
林秀貞站在原地，很久沒(méi)有動(dòng)。
手里的剪刀握得太緊，掌心被硌出一道深痕。
她知道，那片河灘地是村里最好的地，從來(lái)都是幾個(gè)大戶占著，哪有她一個(gè)外姓寡婦的份？
這不過(guò)是又一個(gè)誘餌，等著她上鉤。
屋里，小樹(shù)己經(jīng)趴在桌上睡著了，作業(yè)本上歪歪扭扭的字跡還沒(méi)干。
她輕輕把兒子抱到床上，蓋好被子，就著昏暗的燈光，看著孩子熟睡的臉。
月光從窗戶漏進(jìn)來(lái)，照在墻角丈夫的遺像上。
照片上的年輕人笑得靦腆，好像從沒(méi)經(jīng)歷過(guò)生活的磨難。
她走到窗前，看著外面沉沉的夜色。
河*村睡了，可那些盯著她的眼睛，好像從來(lái)不會(huì)閉上。
遠(yuǎn)處，誰(shuí)家的狗突然叫了起來(lái)，一聲接一聲，撕破了這夜的寧?kù)o。