顧淮舟娶我那天，顏清清出車禍成了植物人。

五年婚姻，他陪我吃的飯一只手?jǐn)?shù)得過(guò)來(lái)。

直到醫(yī)院宣布顏清清將永久沉睡。

那晚他醉醺醺回家，第一次吻了我："晚晚，我們重新開(kāi)始。

" 我笑著遞上離婚協(xié)議："你的清清永遠(yuǎn)睡著了，我的顧淮舟也早就死了。

" 三年后我成了美食主播，直播間闖入意外畫面： 顧淮舟系著滑稽圍裙，舉著焦黑煎蛋委屈撒嬌："老婆大人，求開(kāi)小灶指導(dǎo)。

"冰冷的白熾燈光從天花板上傾瀉而下，銳利得沒(méi)有一絲溫度，落在民政局光滑的大理石地面上，反照出慘白的光澤。

那光過(guò)于明亮，刺得人眼睛發(fā)澀發(fā)酸，幾乎要逼出淚水，更襯得墻壁格外陳舊。

空氣是凝滯的，空調(diào)嗡嗡的送風(fēng)聲仿佛是某種規(guī)律的低沉嘆息，還有遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)的辦事員刻板而疲憊的詢問(wèn)聲——“財(cái)產(chǎn)怎么分割？”

“有孩子嗎？

撫養(yǎng)權(quán)協(xié)議?！?br>
——這些聲音都像是隔著一層厚重的毛玻璃，模糊而遙遠(yuǎn)地傳來(lái)，斷斷續(xù)續(xù)。

林晚穿著厚實(shí)卻略顯臃腫的羽絨服，指尖隔著衣兜里薄薄的幾張紙，早已被汗水浸得微微濡濕，紙張邊緣也變得軟塌塌的。

她用力蜷縮著冰冷的指頭，試圖汲取一絲聊勝于無(wú)的暖意，指甲因?yàn)橛昧Χ钌钋度胝菩摹?br>
對(duì)面的顧淮舟只穿了件單薄矜貴的羊絨大衣，身軀筆挺得像一棵永不彎曲的雪松，只是微微蹙著眉頭——大約是被這周遭的低效率和不體面的氣息打擾，如同誤入了一片不潔的泥沼。

五年了。

從領(lǐng)那一紙鮮紅的憑證，到如今面對(duì)同樣的辦事窗口，中間漫長(zhǎng)如隔世，卻又短暫得讓人心悸。

那些日日夜夜的期盼、等待、失望、心死……潮水般洶涌而來(lái)，冰冷的海水灌滿了肺腑，又緩慢退去，只留下一片狼藉的荒蕪沙灘。

他眼底那種熟悉的、近乎永恒的疏離和疲憊，此刻反而像一道鋒利的冰刃，精準(zhǔn)地劈開(kāi)那試圖彌合的傷疤，提醒著她：這場(chǎng)賭注，她早已輸光了所有**。

手邊的紙杯里，廉價(jià)的茶葉梗在渾濁的開(kāi)水中沉沉浮浮，散發(fā)著一股難以言喻的陳腐氣味。

林晚想喝一口，潤(rùn)一潤(rùn)干得像燒灼過(guò)的喉嚨，可手臂僵硬得不聽(tīng)使喚。

她微微一動(dòng)。

“啪嗒！”

紙杯