九月的陽光，透過教室窗戶，在彌漫著粉筆灰的空氣里，切割出明晃晃的光柱。

高二開學第一天，文理分班后的新鮮與躁動，像蟬鳴一樣充盈著三樓盡頭的教室。

林晚低著頭，指尖無意識地摩挲著新課本的扉頁，將自己的存在感降到最低。

她找了個靠窗的位置，像過去一年一樣，準備繼續(xù)充當這個集體里安靜的**板。

周圍的喧囂仿佛與她隔著一層無形的膜，首到一個清冽的聲音在頭頂響起，穿透了那層隔膜。

“同學，請問這里有人嗎?”林晚猛地抬頭。

是江嶼。

那個在光榮榜頂端、在國旗下講話、在無數(shù)女生竊竊私語里出現(xiàn)的名字，此刻正具象化為一個真實的人，站在她旁邊的過道上。

他穿著干凈的白色校服，身形挺拔，眉眼干凈，目光平靜地看著她。

大腦有瞬間的空白。

林晚幾乎是下意識地，像受驚的小動物般快速搖了搖頭，同時手忙腳亂地將自己攤在旁邊空位上的幾本書攬回懷里。

“沒、沒有?！?br>
她聽見自己的聲音，帶著一絲不易察覺的顫抖。

江嶼微微頷首，道了聲“謝謝”，便在她身旁坐了下來。

一股極淡的、像是洗衣液混合著陽光的味道悄然縈繞過來。

林晚的身體瞬間有些僵硬，她不動聲色地將自己的胳膊往回收了收，生怕一點點越界都會驚擾到身旁的“闖入者”。

她甚至能清晰地感覺到自己的心跳，一下，又一下，沉重而清晰地敲打著胸腔。

班主任在***宣講著新學期的規(guī)章，聲音忽遠忽近。

林晚的全部感官，卻仿佛被無形地禁錮在了這方寸之地的課桌之間。

她能用眼角的余光，瞥見他擱在桌面的手，修長干凈，指節(jié)分明。

能感覺到他翻動書頁時，帶起的微小氣流。

她第一次覺得，教室的座位，原來是這么擁擠。

數(shù)學課悄然過半。

老師在黑板上寫下了一道頗具難度的函數(shù)例題，目光掃視全班:“有同學愿意嘗試一下嗎?”教室里一片寂靜。

林晚盯著黑板，眉頭微蹙。

這道題的解題思路有些刁鉆，她正努力地在草稿紙上演算，卻卡在了一個關鍵步驟上，筆尖停滯不前。

正當她全神貫注地與題目搏斗時，身旁傳來輕微的響動。

江嶼似乎注意到了她的困境。

他沒有說話，只是默默地將他自己攤開的那本黑色硬殼筆記本，往桌子中間推了近一半。

林晚的余光瞥見，心跳漏了一拍。

她遲疑地、幾乎是帶著點惶恐地，側頭看去。

只見在那筆記本干凈的書頁上，那道題目的旁邊，是他清峻有力的字跡。

不僅列出了完整的解題過程，更在讓她卡殼的那個步驟旁，用另一種顏色的筆，額外添加了兩行簡潔的批注，清晰地解釋了這一步的邏輯轉換和所用公式。

就像在迷途中，有人默默為你點亮了一盞燈，并指明了最便捷的那條路。

一股混雜著感激、窘迫和巨大驚喜的情緒，瞬間淹沒了林晚。

她飛快地低聲道:“……謝謝。”

江嶼沒有回應，只是目光依舊停留在前方的黑板上，仿佛剛才那個細微的舉動，不過是同桌之間再平常不過的一次互助。

林晚深吸一口氣，依循著他筆記上的提示，重新梳理思路，筆尖果然順暢地劃了下去。

為了更清楚地看到他的解題步驟，她小心翼翼地也將自己的手臂，往筆記本的方向挪動了一點點。

就在她的指尖即將觸碰到筆記本邊緣的瞬間，江嶼恰好伸手，似乎想將筆記本再往她這邊推一些。

他的指尖，帶著一絲微涼的體溫，輕輕地、意外地擦過了她的指關節(jié)。

一觸即分。

像微弱的電流驟然竄過皮膚，林晚猛地縮回手，耳根不受控制地燒了起來。

她立刻低下頭，假裝專注地看向自己的草稿紙，心臟卻在胸腔里擂鼓，那被觸碰過的一小片皮膚，灼熱得驚人。

她死死地盯著剛才被他指尖擦過的地方，腦海里一片轟鳴，只剩下一個念頭在瘋狂盤旋：他……是故意的嗎？