江南的梅雨天，總帶著一股化不開的黏稠與陰郁。

細(xì)雨如絲，不是傾瀉，而是彌漫在空氣里，濡濕了青石板路，也暈染了白墻黛瓦。

整座蘇州城都仿佛浸在一張巨大而潮濕的宣紙上，墨色氤氳。

顧長(zhǎng)淵撐著油紙傘，站在沈家舊宅的朱漆大門前。

門上的銅環(huán)早己銹跡斑斑，漆皮剝落，露出底下灰敗的木紋，像一幅被歲月侵蝕的古畫。

他穿著一身熨帖的灰色西裝，在這片純粹的古典意蘊(yùn)里，顯得有幾分格格不入，卻也勾勒出他挺拔清瘦的身形。

他從海外歸來不過半月，帶著最新的建筑圖紙和一顆試圖融入故土卻難免疏離的心。

受上海租界一位英國(guó)富商所托，要將這座荒廢多年的江南舊宅，改造為一處兼具東方風(fēng)韻與西洋舒適的私人酒店。

這在當(dāng)?shù)乇灰暈橐环N對(duì)古老靈魂的驚擾，無人愿意承接，報(bào)酬因此高昂得令人無法拒絕。

當(dāng)然，顧長(zhǎng)淵接下它，并非全然為了錢。

他內(nèi)心深處，對(duì)這類承載著時(shí)光重量的老建筑，總懷有一種近乎癡迷的探究欲。

這**，遠(yuǎn)超于他在學(xué)院里學(xué)到的那些理性與功能**。

引路的老街坊將他帶到此處，便尋了個(gè)借口匆匆離去，眼神里帶著一絲不易察覺的敬畏，或者說，是忌諱。

“顧先生，這宅子……空了快十年了，不太干凈。”

老街坊臨走時(shí)，壓低聲音說，“尤其是夜里，總有些……聲響。

您要是勘察，最好趁白天?！?br>
顧長(zhǎng)淵不置可否地笑了笑。

他受過現(xiàn)代科學(xué)教育，不信這些怪力亂神。

在他看來，所謂的“不干凈”，多半是鼠蟻穿行、風(fēng)吹殘窗的動(dòng)靜。

他收起傘，任由細(xì)密的雨絲沾濕他的發(fā)梢，從公文包里取出一串沉重的黃銅鑰匙。

鑰匙**鎖孔的瞬間，發(fā)出“咔噠”一聲鈍響，在寂靜的雨聲中格外清晰。

用力一推，門軸發(fā)出“吱呀——”一聲悠長(zhǎng)而痛苦的**，仿佛一個(gè)沉睡己久的巨人被強(qiáng)行喚醒。

一股混合著陳舊木料、腐朽書籍和淡淡霉味的氣息撲面而來，并不難聞，反而有種歷史的厚重感。

宅院內(nèi)部的破敗，超乎他的想象。

庭院深深，抄手游廊的朱紅欄桿色彩斑駁，假山上的太湖石爬滿了濕滑的青苔，原本精致的亭臺(tái)水榭，也顯露出傾頹之態(tài)。

唯有幾株晚開的玉蘭，在雨中倔強(qiáng)地綻放著，潔白的花瓣被雨水打濕，更添凄清。

他穿過庭院，走向主體建筑——一座兩層高的主樓。

廳堂軒敞，但光線晦暗。

家具大多蒙著白布，積著厚厚的灰塵。

空氣里漂浮著無數(shù)微塵，在從破敗窗欞透進(jìn)來的微弱天光中，無聲飛舞。

顧長(zhǎng)淵放下公文包，開始進(jìn)行專業(yè)的測(cè)繪。

他拿出皮尺、筆記本和鉛筆，神情專注，仿佛面對(duì)的只是一組需要解構(gòu)的物理空間。

他測(cè)量柱子的間距，估算梁架的高度，手指撫過那些精雕細(xì)琢的窗欞圖案，心中暗暗贊嘆舊時(shí)工匠的巧思。

在一樓轉(zhuǎn)了一圈，他順著吱呀作響的木樓梯，走上二樓。

二樓的書房，保存得相對(duì)完整。

靠墻立著幾個(gè)巨大的書架，上面凌亂地堆放著一些線裝書和卷軸。

書案上，筆墨紙硯猶在，只是硯臺(tái)干涸，筆毫脆硬。

角落里，還擺著一張古琴，琴弦己斷了幾根。

顧長(zhǎng)淵走到書案前，指尖拂過桌面，留下清晰的痕跡。

他隨手翻開幾本書，多是些詩詞歌賦，扉頁上*著一些收藏印，字跡娟秀，似是女子手筆。

看來這沈家，確是書香門第。

他的目光被書案一角，一方不慎掉落在桌腳與墻壁縫隙間的花箋所吸引。

那紙箋雖己泛黃，但質(zhì)地精良，邊緣印著淡雅的海棠花紋。

他俯身，小心地將它拾起。

紙上，是用極其清麗靈秀的小楷寫就的半首詞。

墨跡經(jīng)歷了歲月，依舊清晰：《相思》（上闋）庭院深幾許，楊柳堆煙，簾幕無重?cái)?shù)。

玉勒雕鞍游冶處，樓高不見章臺(tái)路。

（下闋）……下闋的位置，空空如也。

這詞牌是《蝶戀花》，上闋仿的是歐陽修筆意，寫的原是閨怨，但筆觸間流露出的，卻是一種更深沉的、仿佛預(yù)知了命運(yùn)般的孤寂與無望。

是誰寫下了這半闕詞？

為何沒有寫完？

顧長(zhǎng)淵心中微微一動(dòng)。

他自幼亦習(xí)古文，能品出這字里行間的才情與孤詣。

他捏著這半闕殘?jiān)~，不自覺地，低聲將上闋吟誦了出來。

他的聲音低沉，帶著些許勘探現(xiàn)場(chǎng)的疲憊，在這空寂無人的舊書房里，顯得格外清晰。

“……玉勒雕鞍游冶處，樓高不見章臺(tái)路?！?br>
話音甫落。

一陣極細(xì)微的、若有似無的穿堂風(fēng)，不知從何而起，輕輕拂過他的后頸。

書案上，那干涸了不知多少年的硯臺(tái)里，竟仿佛有一絲極淡的墨香，幽幽地彌漫開來。

顧長(zhǎng)淵猛地抬頭。

就在書房?jī)?nèi)側(cè)，那面空無一物、積滿灰塵的墻壁前，光影似乎微妙地扭曲了一下。

下一刻，一道極淡、極模糊的白色身影，毫無征兆地，緩緩凝聚、顯現(xiàn)。

那是一個(gè)女子的輪廓。

一身素白裙裾，身形纖細(xì)，仿佛籠在朦朧的月輝里，看不真切面容，只能感受到一種無邊無際的哀婉與清冷。

她就那樣靜靜地“站”在那里，仿佛己站立了千年。

顧長(zhǎng)淵渾身的血液似乎在這一瞬間凝固了。

他呼吸一滯，手中的花箋飄然滑落。

那白色的虛影，卻緩緩地、緩緩地，朝他轉(zhuǎn)過了頭。

沒有腳步聲，沒有呼吸聲，只有窗外無盡的雨聲，沙沙作響。