“你怎么知道他變心了？”

暖黃的燈光落在唐棠的臉上，將她的五官勾勒得溫柔克制。

然后她想了想，說(shuō)：“大概是那天，他看著我吃飯，突然說(shuō)了一句‘棠棠，你怎么開(kāi)始挑食了？’”

朋友怔了一下。

她又輕聲補(bǔ)了一句：“而以前的應(yīng)嶼川，會(huì)說(shuō)‘我的棠棠太可憐了，連愛(ài)吃的東西都才那么幾樣。’”

朋友更愣了，驚訝道：“就這？”

唐棠笑著點(diǎn)點(diǎn)頭：“就這。”

應(yīng)嶼川回家的時(shí)候，已經(jīng)晚上十點(diǎn)多了。

唐棠正坐在客廳里，一邊**小腿肌肉，一邊聽(tīng)著窗外滴答滴答的雨聲。

門(mén)鎖響的那一刻，她沒(méi)有抬頭，只是將腿收了收，把地毯鋪得更整齊些。

“回來(lái)了?！彼f(shuō)。

男人的聲音低啞而溫柔：“嗯?！?br>
他手里拎著傘，外套上還有一點(diǎn)雨水沒(méi)干。

“吃過(guò)了嗎？”她問(wèn)。

“路上買(mǎi)了點(diǎn)?！彼f(shuō)著走進(jìn)來(lái)，動(dòng)作自然得像所有習(xí)慣已久的情侶那樣，從后面低頭親了她一下側(cè)臉，“怎么還沒(méi)睡？”

“練完琴不困?！?br>
“我讓張媽給你把琴房那塊地毯換了，隔音效果不好?！?br>
“你聽(tīng)見(jiàn)了？”

“聽(tīng)不見(jiàn)?！彼麖澭褌惴胚M(jìn)傘桶，“但是溫晚說(shuō)隔音不行對(duì)琴音不好，我就想起來(lái)了?！?br>
唐棠抬頭，語(yǔ)氣輕得幾不可聞：“溫晚？”

他愣了一下，似乎沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，“就是我們公司新來(lái)的那個(gè)顧問(wèn)，前幾天你不是還見(jiàn)過(guò)嗎？”

唐棠“哦”了一聲，沒(méi)再問(wèn)。

她確實(shí)見(jiàn)過(guò)，那次她很早練完琴，去他公司找他一起吃飯，剛好碰見(jiàn)那個(gè)女人從會(huì)議室出來(lái)，穿著利落干練的西裝裙，手里拿著平板和咖啡，一路有人跟著她匯報(bào)。

她沒(méi)打招呼，溫晚也沒(méi)看見(jiàn)她。

后來(lái)應(yīng)嶼川才笑著介紹：“我們新合作的顧問(wèn)，人不錯(cuò)?！?br>
人是不錯(cuò)，成熟、有魅力，說(shuō)話有分寸。

唐棠知道，她不是那種“能讓?xiě)?yīng)嶼川看兩眼”的類型。

可偏偏她感覺(jué)到了。

他看那女人的眼神，和當(dāng)年看她的時(shí)候，有那么一瞬，是一樣的。

“你想吃夜宵嗎？”應(yīng)嶼川打破沉默。

唐棠搖頭：“不餓?！?br>
“那你別拉太久琴，小心手腕。”

“知道了。”

她站起身，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房，彎腰去拿杯子時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)應(yīng)嶼川從身后走進(jìn)來(lái)。

“明天公司要開(kāi)股東會(huì)，我得早點(diǎn)出門(mén)。”

“嗯?！?br>
“你那場(chǎng)獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)，最后定時(shí)間了嗎？”

“還沒(méi)。”

“定了記得提前告訴我，我再調(diào)整安排?！?br>
唐棠背對(duì)著他，輕輕嗯了一聲。

水燒開(kāi)，她倒了一杯熱水，轉(zhuǎn)身遞給他。

他接過(guò)來(lái)，手指碰到唐棠的那一瞬間，她輕輕縮了下。

那天晚上，他們都睡得不太好。

她翻了很久，他卻始終沒(méi)有抱她。

以前他一翻身就會(huì)把她拉進(jìn)懷里，哪怕半夢(mèng)半醒都不肯松手。

可現(xiàn)在，他甚至沒(méi)有察覺(jué)她醒著。

唐棠睜著眼，看著天花板發(fā)呆。

她想起那場(chǎng)聊天的最后。

她沒(méi)有說(shuō)出口的是，應(yīng)嶼川說(shuō)出這句話的時(shí)候，他們正在吃火鍋，桌上擺著她從小就不太喜歡的毛肚和腐竹。她動(dòng)筷子少了，應(yīng)嶼川便下意識(shí)問(wèn)了那句。

那語(yǔ)氣…太客氣，也太陌生了。

就像是在和誰(shuí)吃慣了飯，換了人后突然不適。

他不知道，就是那天他無(wú)心的一句話，像一根針，從她柔軟的心口穿了過(guò)去。

唐棠還記得十年前，他們剛在一起那會(huì)兒。

他第一次來(lái)她家吃飯，是在一個(gè)落雪的傍晚。他坐在她家裝潢精致的餐廳里，手都沒(méi)敢放到桌上，局促地看她父親一眼，又偷偷瞥她一眼。

**媽說(shuō)：“棠棠愛(ài)吃辣的。”

應(yīng)嶼川立馬說(shuō)：“我也愛(ài)吃辣的?！?br>
她看著他吃著辣椒紅油火鍋時(shí)，眼眶都紅了，硬是憋著不吭聲。

吃完飯，她送他下樓，看他鼻尖凍得通紅。

他說(shuō)：“**好嚇人，我剛才都快喘不過(guò)氣了?！?br>
她問(wèn)：“那你還來(lái)？”

他看著她笑：“你在這兒，我就來(lái)?！?br>
那時(shí)他還只是個(gè)什么都沒(méi)有的小子，脾氣暴躁、性格張揚(yáng)，開(kāi)著二手機(jī)車、被老師叫進(jìn)教導(dǎo)處十天八次，但他永遠(yuǎn)在她樓下，戴著耳機(jī)靠在欄桿上等她放學(xué)。

他追她追得所有人都知道，他會(huì)在她上樓的時(shí)候叫一聲“棠棠”，然后把手里剛買(mǎi)的牛奶往她書(shū)包里塞：“加餐，別再瘦了?！?br>
她說(shuō)她不喝冰的。

第二天就是溫的。

她說(shuō)她喜歡聽(tīng)柴可夫斯基，他就連夜去搜那些他完全看不懂的曲子。

他成績(jī)差得一塌糊涂，所有人都說(shuō)他和她不是一路人，但他把高考志愿表死死按著她的城市，從頭抄到尾。

他說(shuō)：“我跟你考一個(gè)地方，我不放棄?！?br>
后來(lái)他做到了，窮困潦倒地站在那個(gè)城市，拎著她愛(ài)吃的炒栗子笑得一臉燦爛。

她終于答應(yīng)了他。

那天剛好是她十八歲生日，他親手為她拉下琴房的簾子，然后用打火機(jī)一支一支點(diǎn)亮蠟燭。

她拉琴，他在旁邊聽(tīng)，聽(tīng)著聽(tīng)著就紅了眼。

他說(shuō)：“棠棠，我會(huì)拼命變得更好，只為了你?！?br>
可是現(xiàn)在呢？

他出差的時(shí)間越來(lái)越多，回家的時(shí)間越來(lái)越少。他曾經(jīng)那雙眼睛總是追著她看，如今卻常常停在手機(jī)屏幕上。

她不是沒(méi)察覺(jué)。

某天夜里她睡不著，起身倒水，看見(jiàn)書(shū)房的門(mén)虛掩著，他正在打電話，對(duì)面是一道隱約的女聲。

他的聲音不大，但每個(gè)字都如此清晰：“她還沒(méi)睡，我晚點(diǎn)再去找你，等我?！?br>
那一瞬間她站在走廊盡頭，冷得像被風(fēng)從骨縫里灌了進(jìn)去。

她沒(méi)推門(mén)，只是默默地轉(zhuǎn)身。

然后第二天依舊像往常一樣為他系領(lǐng)帶，把他愛(ài)穿的襯衫熨得平整。

朋友回過(guò)神后問(wèn)她：“那你還愛(ài)他嗎？”

她愣了一下，然后笑了：“怎么不愛(ài)。”

愛(ài)了十年，從青春的巷口，到如今的廚房、沙發(fā)和陽(yáng)臺(tái)。

她怎么可能說(shuō)忘就忘。

只是她漸漸明白了一個(gè)道理。

人的心變了，是聽(tīng)不見(jiàn)的。

但你總會(huì)在某一個(gè)細(xì)節(jié)里，突然意識(shí)到——那扇曾經(jīng)只為你敞開(kāi)的門(mén)，已經(jīng)悄無(wú)聲息地，留了縫給別人。