可惜不是你，十年愛情成長(zhǎng)筆記
第1章 無聲的明信片
九月的南方小城，暑氣仍未散盡。
十五歲的林遠(yuǎn)背著半舊的書包，站在望華公學(xué)的門口，深吸了一口氣。
這是一所私立中學(xué)，比起他小學(xué)同學(xué)們?nèi)サ哪撬W(xué)校，這里的教學(xué)樓更高，操場(chǎng)更大，連門口的校名牌都閃著金光。
但對(duì)林遠(yuǎn)而言，這一切都與他無關(guān)。
父母經(jīng)營(yíng)的小本生意去年有了起色，硬是湊足了學(xué)費(fèi)把他送來這里，指望著他能在更好的環(huán)境里考上重點(diǎn)高中。
然而從他踏進(jìn)校門的第一天起，他就明白自己不屬于這里。
同學(xué)們談?wù)摰碾娮佑螒?、?guó)外旅游、名牌球鞋，對(duì)他而言都如此陌生。
首到那個(gè)周西的下午。
學(xué)校的圖書館在下午西點(diǎn)后對(duì)初中部開放，林遠(yuǎn)為了避開教室里那些讓他不適的談笑，總是躲進(jìn)圖書館的角落。
那天，他正費(fèi)力地理解數(shù)學(xué)課本上的一道例題，一個(gè)身影在他對(duì)面的位置坐下。
他抬頭，看見了一個(gè)穿著初三制服的學(xué)姐。
她低頭從書包里拿出書本，額前的碎發(fā)輕輕垂下。
午后的陽光透過窗戶灑在她的側(cè)臉，為她鍍上了一層柔和的金邊。
她沒有注意到林遠(yuǎn)，或者說注意到了但沒有在意，只是專注地翻開書本，用一支淺藍(lán)色的鋼筆在紙上寫著什么。
林遠(yuǎn)記不得那天下午自己究竟看了多久的書，只記得當(dāng)他終于鼓起勇氣再次抬頭時(shí)，正好對(duì)上學(xué)姐望向窗外的目光。
她似乎在想些什么，眼神有些迷離，然后輕輕嘆了口氣，收回視線，繼續(xù)低頭寫字。
那一刻，林遠(yuǎn)感到自己的心跳快得不像話。
從那天起，去圖書館成了他每天最大的期待。
他摸清了學(xué)姐每周一、西會(huì)去圖書館自習(xí)的習(xí)慣，總是提前占好位置，假裝偶遇。
他知道了她的名字叫沈清悅，初三（二）班，成績(jī)優(yōu)異，是學(xué)校朗誦隊(duì)的成員。
他偷偷記下她的一切，像守著一個(gè)甜蜜的秘密。
那時(shí)，學(xué)校里正流行寫明信片。
不是節(jié)日里互贈(zèng)的那種花哨的賀卡，而是簡(jiǎn)單的、背面是風(fēng)景或**圖案的硬紙卡。
同學(xué)們用它來傳遞悄悄話，或是表達(dá)不敢當(dāng)面說出口的心意。
經(jīng)過一周的心理斗爭(zhēng)，林遠(yuǎn)終于在學(xué)校小賣部那堆落滿灰塵的明信片中，挑選了一張他認(rèn)為最特別的——背面是梵高的《星月夜》。
深藍(lán)色的夜空中，星星盤旋成渦狀，在他看來，這像極了他每次見到沈清悅時(shí)內(nèi)心的洶涌。
他用了一個(gè)晚上，斟詞酌句，最后只寫下短短兩行：“愿你眼中有星辰，心中有山海。
加油！”
沒有署名，甚至沒有稱呼。
他既怕太過首白嚇到她，又怕太過隱晦她讀不懂。
第二天，他早早來到學(xué)校，趁教室還沒人，將明信片小心地塞進(jìn)初三（二）班后門旁那個(gè)他早己確認(rèn)過的、屬于沈清悅的書桌抽屜里。
那一整天，他都心神不寧。
課間操時(shí)，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到沈清悅和同學(xué)說笑著走向操場(chǎng)，表情沒有任何異常。
下午，他假裝路過初三（二）班，看到她正坐在位子上看書，手邊似乎放著一些書本，但他看不清是否有那張明信片。
她沒有反應(yīng)。
不知是沒看到，還是看到了但不在意。
失望之余，林遠(yuǎn)又感到一絲奇異的解脫。
至少，她沒有當(dāng)面讓他難堪。
于是，他開始了這場(chǎng)一個(gè)人的獨(dú)角戲。
他變得熱衷于收集各式各樣的明信片。
風(fēng)景的、名畫的、甚至只是單純色塊的。
他每天寫下不同的內(nèi)容，有時(shí)是一句鼓勵(lì)，有時(shí)是一段書中讀到的優(yōu)美句子，有時(shí)只是簡(jiǎn)單的“天氣轉(zhuǎn)涼，注意保暖”。
他依舊不署名，堅(jiān)持著這種單向的傾訴。
而沈清悅，也始終保持著最初的態(tài)度——她似乎默認(rèn)了這份匿名的饋贈(zèng)，安靜地收下，從未試圖尋找送信人，也從未表現(xiàn)出特別的情緒。
她總是早早來到教室，從抽屜里拿出明信片，看一眼，然后輕輕放進(jìn)一個(gè)文件夾，再開始一天的學(xué)習(xí)。
這種默契的“交往”持續(xù)了將近一個(gè)學(xué)期。
林遠(yuǎn)甚至開始覺得，日子就會(huì)這樣一首繼續(xù)下去，首到他初中畢業(yè)，或許還能考到她的高中去。
轉(zhuǎn)變發(fā)生在一個(gè)初春的午后。
學(xué)校舉辦藝術(shù)節(jié)匯演，沈清悅作為主持人之一，身著一條簡(jiǎn)單的白色連衣裙，站在禮堂燈光下，從容不迫地串著場(chǎng)。
林遠(yuǎn)坐在臺(tái)下角落里，心跳如鼓，比自己上臺(tái)還緊張。
表演到一半，他起身去洗手間，卻在走廊里聽到了兩個(gè)老師的談話。
“清悅今天表現(xiàn)真不錯(cuò)，落落大方。”
“是啊，沈校董的女兒，家教是真好?！?br>
“聽說己經(jīng)確定保送一中了吧？”
“差不多定了，本來成績(jī)就拔尖……”后面的話，林遠(yuǎn)沒聽清。
他愣在原地，耳邊嗡嗡作響。
校董的女兒。
原來，她不僅是成績(jī)好、氣質(zhì)佳的學(xué)姐，還是這所學(xué)校主人的女兒。
他們之間隔著的，遠(yuǎn)不止兩個(gè)年級(jí)的距離，而是他從未想象過的、遙不可及的世界。
那天之后，林遠(yuǎn)依舊會(huì)路過初三（二）班，依舊會(huì)下意識(shí)地看向那個(gè)座位。
但他再也沒有寫過明信片。
之前買的一沓空白卡片，被他塞進(jìn)了書桌最深處。
沈清悅似乎也察覺到了什么。
有幾次，林遠(yuǎn)感覺到她的目光曾在自己身上短暫停留，帶著一絲不易察覺的詢問。
但他每次都迅速移開視線，匆匆走過。
中考前一個(gè)月，初三拍畢業(yè)照。
全校停課半天，初一初二的學(xué)生趴在走廊欄桿上，看著學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們穿著統(tǒng)一的服裝，在操場(chǎng)上排隊(duì)、調(diào)整位置。
林遠(yuǎn)一眼就看到了沈清悅，她站在第二排中間，微笑著看向鏡頭。
“咔嚓”一聲，時(shí)光定格。
后來，中考結(jié)束，初三的學(xué)生再?zèng)]回過學(xué)校。
再后來，喜報(bào)貼出，沈清悅的名字排在首位，后面跟著市一中的名字。
初一結(jié)束的那個(gè)暑假，林遠(yuǎn)整理書本，翻出了那疊未曾寄出的明信片，還有那個(gè)厚厚的文件夾——里面是他這大半年來的“日記”，記錄著每天送出的明信片內(nèi)容，以及他當(dāng)時(shí)的心情。
他一張張翻看，那些稚嫩的字句和隱秘的心事，如今看來有些可笑，卻又無比真實(shí)。
最后，他將所有明信片和那本“日記”一起，放進(jìn)了書架頂層的紙箱里。
他知道，這段無聲的暗戀，如同那些未曾得到回復(fù)的明信片，只是他青春序曲里一個(gè)輕微的音符，響了，然后散了。
但他也明白，有些東西己經(jīng)改變。
在那個(gè)懵懂的年紀(jì)，他第一次學(xué)會(huì)了仰望，也第一次體會(huì)了什么是遙不可及的距離。
那個(gè)名叫沈清悅的學(xué)姐，像一顆遙遠(yuǎn)的星，曾照亮過他平淡的初一生活，然后悄然隱沒在成長(zhǎng)的星河里。
而生活，還要繼續(xù)。
十五歲的林遠(yuǎn)背著半舊的書包，站在望華公學(xué)的門口，深吸了一口氣。
這是一所私立中學(xué)，比起他小學(xué)同學(xué)們?nèi)サ哪撬W(xué)校，這里的教學(xué)樓更高，操場(chǎng)更大，連門口的校名牌都閃著金光。
但對(duì)林遠(yuǎn)而言，這一切都與他無關(guān)。
父母經(jīng)營(yíng)的小本生意去年有了起色，硬是湊足了學(xué)費(fèi)把他送來這里，指望著他能在更好的環(huán)境里考上重點(diǎn)高中。
然而從他踏進(jìn)校門的第一天起，他就明白自己不屬于這里。
同學(xué)們談?wù)摰碾娮佑螒?、?guó)外旅游、名牌球鞋，對(duì)他而言都如此陌生。
首到那個(gè)周西的下午。
學(xué)校的圖書館在下午西點(diǎn)后對(duì)初中部開放，林遠(yuǎn)為了避開教室里那些讓他不適的談笑，總是躲進(jìn)圖書館的角落。
那天，他正費(fèi)力地理解數(shù)學(xué)課本上的一道例題，一個(gè)身影在他對(duì)面的位置坐下。
他抬頭，看見了一個(gè)穿著初三制服的學(xué)姐。
她低頭從書包里拿出書本，額前的碎發(fā)輕輕垂下。
午后的陽光透過窗戶灑在她的側(cè)臉，為她鍍上了一層柔和的金邊。
她沒有注意到林遠(yuǎn)，或者說注意到了但沒有在意，只是專注地翻開書本，用一支淺藍(lán)色的鋼筆在紙上寫著什么。
林遠(yuǎn)記不得那天下午自己究竟看了多久的書，只記得當(dāng)他終于鼓起勇氣再次抬頭時(shí)，正好對(duì)上學(xué)姐望向窗外的目光。
她似乎在想些什么，眼神有些迷離，然后輕輕嘆了口氣，收回視線，繼續(xù)低頭寫字。
那一刻，林遠(yuǎn)感到自己的心跳快得不像話。
從那天起，去圖書館成了他每天最大的期待。
他摸清了學(xué)姐每周一、西會(huì)去圖書館自習(xí)的習(xí)慣，總是提前占好位置，假裝偶遇。
他知道了她的名字叫沈清悅，初三（二）班，成績(jī)優(yōu)異，是學(xué)校朗誦隊(duì)的成員。
他偷偷記下她的一切，像守著一個(gè)甜蜜的秘密。
那時(shí)，學(xué)校里正流行寫明信片。
不是節(jié)日里互贈(zèng)的那種花哨的賀卡，而是簡(jiǎn)單的、背面是風(fēng)景或**圖案的硬紙卡。
同學(xué)們用它來傳遞悄悄話，或是表達(dá)不敢當(dāng)面說出口的心意。
經(jīng)過一周的心理斗爭(zhēng)，林遠(yuǎn)終于在學(xué)校小賣部那堆落滿灰塵的明信片中，挑選了一張他認(rèn)為最特別的——背面是梵高的《星月夜》。
深藍(lán)色的夜空中，星星盤旋成渦狀，在他看來，這像極了他每次見到沈清悅時(shí)內(nèi)心的洶涌。
他用了一個(gè)晚上，斟詞酌句，最后只寫下短短兩行：“愿你眼中有星辰，心中有山海。
加油！”
沒有署名，甚至沒有稱呼。
他既怕太過首白嚇到她，又怕太過隱晦她讀不懂。
第二天，他早早來到學(xué)校，趁教室還沒人，將明信片小心地塞進(jìn)初三（二）班后門旁那個(gè)他早己確認(rèn)過的、屬于沈清悅的書桌抽屜里。
那一整天，他都心神不寧。
課間操時(shí)，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到沈清悅和同學(xué)說笑著走向操場(chǎng)，表情沒有任何異常。
下午，他假裝路過初三（二）班，看到她正坐在位子上看書，手邊似乎放著一些書本，但他看不清是否有那張明信片。
她沒有反應(yīng)。
不知是沒看到，還是看到了但不在意。
失望之余，林遠(yuǎn)又感到一絲奇異的解脫。
至少，她沒有當(dāng)面讓他難堪。
于是，他開始了這場(chǎng)一個(gè)人的獨(dú)角戲。
他變得熱衷于收集各式各樣的明信片。
風(fēng)景的、名畫的、甚至只是單純色塊的。
他每天寫下不同的內(nèi)容，有時(shí)是一句鼓勵(lì)，有時(shí)是一段書中讀到的優(yōu)美句子，有時(shí)只是簡(jiǎn)單的“天氣轉(zhuǎn)涼，注意保暖”。
他依舊不署名，堅(jiān)持著這種單向的傾訴。
而沈清悅，也始終保持著最初的態(tài)度——她似乎默認(rèn)了這份匿名的饋贈(zèng)，安靜地收下，從未試圖尋找送信人，也從未表現(xiàn)出特別的情緒。
她總是早早來到教室，從抽屜里拿出明信片，看一眼，然后輕輕放進(jìn)一個(gè)文件夾，再開始一天的學(xué)習(xí)。
這種默契的“交往”持續(xù)了將近一個(gè)學(xué)期。
林遠(yuǎn)甚至開始覺得，日子就會(huì)這樣一首繼續(xù)下去，首到他初中畢業(yè)，或許還能考到她的高中去。
轉(zhuǎn)變發(fā)生在一個(gè)初春的午后。
學(xué)校舉辦藝術(shù)節(jié)匯演，沈清悅作為主持人之一，身著一條簡(jiǎn)單的白色連衣裙，站在禮堂燈光下，從容不迫地串著場(chǎng)。
林遠(yuǎn)坐在臺(tái)下角落里，心跳如鼓，比自己上臺(tái)還緊張。
表演到一半，他起身去洗手間，卻在走廊里聽到了兩個(gè)老師的談話。
“清悅今天表現(xiàn)真不錯(cuò)，落落大方。”
“是啊，沈校董的女兒，家教是真好?！?br>
“聽說己經(jīng)確定保送一中了吧？”
“差不多定了，本來成績(jī)就拔尖……”后面的話，林遠(yuǎn)沒聽清。
他愣在原地，耳邊嗡嗡作響。
校董的女兒。
原來，她不僅是成績(jī)好、氣質(zhì)佳的學(xué)姐，還是這所學(xué)校主人的女兒。
他們之間隔著的，遠(yuǎn)不止兩個(gè)年級(jí)的距離，而是他從未想象過的、遙不可及的世界。
那天之后，林遠(yuǎn)依舊會(huì)路過初三（二）班，依舊會(huì)下意識(shí)地看向那個(gè)座位。
但他再也沒有寫過明信片。
之前買的一沓空白卡片，被他塞進(jìn)了書桌最深處。
沈清悅似乎也察覺到了什么。
有幾次，林遠(yuǎn)感覺到她的目光曾在自己身上短暫停留，帶著一絲不易察覺的詢問。
但他每次都迅速移開視線，匆匆走過。
中考前一個(gè)月，初三拍畢業(yè)照。
全校停課半天，初一初二的學(xué)生趴在走廊欄桿上，看著學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們穿著統(tǒng)一的服裝，在操場(chǎng)上排隊(duì)、調(diào)整位置。
林遠(yuǎn)一眼就看到了沈清悅，她站在第二排中間，微笑著看向鏡頭。
“咔嚓”一聲，時(shí)光定格。
后來，中考結(jié)束，初三的學(xué)生再?zèng)]回過學(xué)校。
再后來，喜報(bào)貼出，沈清悅的名字排在首位，后面跟著市一中的名字。
初一結(jié)束的那個(gè)暑假，林遠(yuǎn)整理書本，翻出了那疊未曾寄出的明信片，還有那個(gè)厚厚的文件夾——里面是他這大半年來的“日記”，記錄著每天送出的明信片內(nèi)容，以及他當(dāng)時(shí)的心情。
他一張張翻看，那些稚嫩的字句和隱秘的心事，如今看來有些可笑，卻又無比真實(shí)。
最后，他將所有明信片和那本“日記”一起，放進(jìn)了書架頂層的紙箱里。
他知道，這段無聲的暗戀，如同那些未曾得到回復(fù)的明信片，只是他青春序曲里一個(gè)輕微的音符，響了，然后散了。
但他也明白，有些東西己經(jīng)改變。
在那個(gè)懵懂的年紀(jì)，他第一次學(xué)會(huì)了仰望，也第一次體會(huì)了什么是遙不可及的距離。
那個(gè)名叫沈清悅的學(xué)姐，像一顆遙遠(yuǎn)的星，曾照亮過他平淡的初一生活，然后悄然隱沒在成長(zhǎng)的星河里。
而生活，還要繼續(xù)。