村支書的葬禮辦得潦草，連吹鼓手都沒請，只有幾個本家親戚抬著棺木，腳步匆匆地往村西的亂葬崗走。

棺木是最便宜的薄皮松木，刷了層暗沉的黑漆，沒來得及干透，被風(fēng)一吹，簌簌掉著渣。

隊伍剛抬過村頭老槐樹，天突然陰了，一陣邪風(fēng)卷著槐樹葉刮過來，力道大得嚇人。

蓋在棺木上的那塊粗白布，竟被風(fēng)生生掀了起來，像片破云似的飄在空中，轉(zhuǎn)了個圈，“啪”地一下蒙在了槐樹干上。

白布很長，自上而下裹住了半棵樹，露出的樹干泛著青黑色，裹著的部分倒像是給樹套了件孝衣，邊角在風(fēng)里抖著，活像有人在樹干后扯著，要給老槐樹也披麻戴孝。

我站在人群最后頭，心里發(fā)毛。

這風(fēng)來得太怪，裹樹的白布更怪，村里老人都說，死人的東西沾不得，尤其是孝布，沾了活物，是要帶晦氣的。

可沒人敢去扯，連抬棺的漢子都低著頭，腳步更快了，像是怕被那白布纏上。

就在這時，我瞥見遠(yuǎn)處的土坡上，啞叔蹲在那里。

他穿著件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂，背對著人群，手里捏著個東西，低著頭，不知道在忙活什么。

我好奇心上來，悄悄繞開人群，往土坡走了幾步，這才看清——他手里捏著個紙人，巴掌大小，扎得粗糙，身子是用黃裱紙糊的，穿的卻是件灰布衫，針腳歪歪扭扭，布料卻眼熟得很，跟村支書死那天，穿的那件灰布對襟褂子一模一樣。

啞叔手里握著支磨禿了的墨筆，正慢慢往紙人臉上畫眼睛。

他的手很穩(wěn)，筆尖在紙人左眼的位置頓了頓，蘸了蘸墨，剛要落下，旁邊突然有人拽了我一把。

“后生，離啞叔遠(yuǎn)點！”

是村東頭賣菜的李嬸，她挑著空菜筐，臉色發(fā)白，拽著我的袖子往回拉，“你別湊過去，他那是在扎替罪紙人！”

我愣了愣，“替罪紙人？”

“可不是嘛！”

李嬸壓低了聲音，嘴湊到我耳邊，熱氣吹得我耳朵發(fā)僵，“阿婆的魂還沒散，村支書死得不明不白，她要是還沒消氣，就得找個替罪羊接著索命。

啞叔扎這個，是想讓紙人替下一個人頂罪，可這東西邪性得很，扎的人要是心不誠，反倒是把自己搭進(jìn)去！”

她話音剛落，土坡上的啞叔突然“啊”了一聲——不是說話，是喉嚨里擠出的悶響。

我抬頭一看，他手里的墨筆“啪”地斷成了兩截，筆頭掉在地上，滾到紙人腳邊。

而那紙人左眼剛畫了一半的墨點，不知怎么的，突然暈開了，墨汁順著紙人的臉頰往下流，在下巴處積成一小團(tuán)，黑沉沉的，像滴在宣紙上的血，又像紙人睜著一只眼，流了滴黑淚。

啞叔盯著那紙人，臉色瞬間變得慘白，比棺木上的白布還白。

他伸手想去擦那團(tuán)墨漬，手指剛碰到紙人，又猛地縮了回來，像是被燙到似的，攥著斷筆的手，指節(jié)都在抖。

我看得心里發(fā)寒，李嬸拽著我就走，“快走快走，這地方邪門，少看少惹禍?！?br>
當(dāng)天傍晚，我寫完稿子，想去村口的小賣部買包煙，路過啞叔家時，特意放慢了腳步。

啞叔家的院墻是用土坯砌的，塌了個角，正好能看見院里的窗臺。

窗臺上擺著兩個紙人，一個是白天看見的灰衫紙人，另一個卻是新扎的——穿件藍(lán)布衫，布料跟我那晚在槐樹下看見的影子穿的一模一樣，連衣角的補丁都縫得一樣。

更嚇人的是，這藍(lán)布衫紙人的頭發(fā)，不是紙糊的，是用真頭發(fā)編的，黑沉沉的，垂到腰際，風(fēng)一吹，發(fā)絲還會輕輕晃，像是活人站在那里。

啞叔正坐在窗臺前的小板凳上，手里拿著根細(xì)針，針上穿著藍(lán)線，往藍(lán)布紙人身上縫棉花。

他縫得很慢，針腳又密又亂，像蜘蛛網(wǎng)似的裹著紙人的身子。

每縫一下，他就往地上灑一把米，米粒落在泥地上，發(fā)出“沙沙”的輕響。

同時，他嘴里“嗚嗚”地哼著，聲音很低，像在跟誰說話，又像在哭，調(diào)子彎彎曲曲的，聽得人心里發(fā)堵。

我站在墻根，不敢出聲。

藍(lán)布紙人的臉是空白的，沒畫眼睛，也沒畫嘴，可就那樣立在窗臺上，對著我，竟像是有表情似的——像是在笑，又像是在怨。

啞叔縫到紙人的胸口時，突然停了下來，手里的針懸在半空，眼睛盯著紙人的心臟位置，愣了好一會兒，才咬著牙，把針狠狠扎了下去。

“嗚——”他又哼了一聲，這次的聲音里，帶著點哭腔。

我不敢再看，悄悄退了回去。

后半夜，我被一陣哭聲吵醒了。

不是前幾天聽見的女人的哭，是小孩的，細(xì)弱的，像剛出生的貓崽在叫，斷斷續(xù)續(xù)的，從啞叔家的方向飄過來，繞著我的屋子轉(zhuǎn)。

我裹著被子，渾身發(fā)冷，卻忍不住壯著膽子，走到門邊，扒著門縫往外看。

月光很亮，白花花地灑在地上，把啞叔家的院門照得清清楚楚——院門是開著的，虛掩著，風(fēng)一吹，“吱呀”作響。

兩個紙人并排立在院里的空地上，灰衫紙人在左，藍(lán)布紙人在右。

灰衫紙人的頭歪著，像是被人擰過似的，脖頸處的紙裂了道縫，露出里面的稻草。

而那個藍(lán)布紙人，竟慢慢抬起了手——不是被風(fēng)吹的，是真的在動，它的胳膊一點點抬起來，手指彎曲著，往灰衫紙人的領(lǐng)口伸去，指甲是用墨畫的，黑尖尖的，離灰衫紙人的脖子越來越近，像是要掐住它的喉嚨。

小孩的哭聲還在響，細(xì)細(xì)的，黏糊糊的，像是從紙人的喉嚨里發(fā)出來的。

我看著藍(lán)布紙人的手快要碰到灰衫紙人，突然想起李嬸的話——替罪紙人，替下一個人頂罪。

那灰衫紙人是村支書，那藍(lán)布紙人是誰？

是王阿婆嗎？

如果紙人替了罪，那下一個要出事的，是誰？

我不敢再想，猛地縮回手，捂住嘴，連呼吸都不敢大聲。

院里的哭聲還在飄，藍(lán)布紙人的手，終于碰到了灰衫紙人的領(lǐng)口，輕輕一攥——月光下，灰衫紙人的脖子，“咔嚓”一聲，斷了。