，還困在夏末最后一段黏膩又溫柔的余溫里?？諝饫锔≈魂?yáng)光曬透的草木香，混著街邊奶茶店飄出的淡奶味、梧桐葉被風(fēng)卷起的清澀氣息，以及城市獨(dú)有的、安靜又鮮活的煙火氣。午后的陽(yáng)光原本還明晃晃地懸在半空，透過(guò)層層疊疊的梧桐枝葉，在地面投下斑駁晃動(dòng)的碎金，可不過(guò)短短十幾分鐘，天色便毫無(wú)預(yù)兆地沉了下來(lái)。，由淺灰轉(zhuǎn)為深灰，再到近乎墨色的厚重，風(fēng)也跟著變了調(diào)子，從輕柔的暖風(fēng)，轉(zhuǎn)為帶著濕意的涼風(fēng)，卷著落葉與細(xì)碎的塵土，掠過(guò)街道、樓宇、行道樹(shù)，也掠過(guò)行人匆匆的衣角。星榆大學(xué)南門(mén)附近的梧桐大道，向來(lái)是整條城區(qū)最安靜也最漂亮的路段，道路兩側(cè)的梧桐生長(zhǎng)了數(shù)十年，枝繁葉茂，樹(shù)冠相連，形成一道天然的綠色長(zhǎng)廊，平日里總有學(xué)生慢悠悠地散步、背書(shū)、拍照，或是騎著單車(chē)輕輕掠過(guò)，車(chē)鈴叮鈴一響，便驚起幾片緩緩飄落的葉子。，在暴雨來(lái)臨前的片刻，被徹底打破。，有人抬手遮著頭頂，朝著就近的商鋪、公交站臺(tái)或是校園方向快步走去，原本悠閑的氛圍，瞬間被一種倉(cāng)促又慌亂的節(jié)奏取代。蘇念梔抱著一摞剛從市圖書(shū)館借來(lái)的書(shū)，走在梧桐大道靠近外側(cè)的人行道上，腳步不算快，卻也比平日里稍稍急促了幾分。她今天沒(méi)課，一早便背著帆布包出門(mén)，泡在市圖書(shū)館三樓的文學(xué)區(qū)，一待就是整整一個(gè)上午加半個(gè)下午，直到肚子發(fā)出輕微的**，才想起時(shí)間早已過(guò)了午飯點(diǎn)，也忘了看天氣預(yù)報(bào)，更忘了帶傘。。安靜，獨(dú)處，與文字為伴，與自已相處，不被打擾，也不打擾別人。蘇念梔生來(lái)便是性子慢、心思軟、又格外敏感內(nèi)斂的人，從小就不喜歡熱鬧，不喜歡扎堆，不喜歡成為人群里的焦點(diǎn)，就連說(shuō)話，都習(xí)慣輕聲細(xì)語(yǔ)，斟酌再三，才敢把心里的想法說(shuō)出口。在班級(jí)里，她是最不起眼的那一類學(xué)生，成績(jī)中上，安靜乖巧，從不遲到早退，從不與人爭(zhēng)執(zhí)，也從不主動(dòng)參與任何喧鬧的活動(dòng)，永遠(yuǎn)坐在教室靠窗的位置，低頭看書(shū)，或是望著窗外的樹(shù)影發(fā)呆，像一株默默生長(zhǎng)的梔子花，清淺、柔軟、不爭(zhēng)不搶，只在屬于自已的角落里，安安靜靜地綻放。，卻足夠細(xì)碎，詩(shī)詞、古文、現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、文論、寫(xiě)作，每一門(mén)都需要沉下心來(lái)慢慢品讀，恰好契合蘇念梔的性子。她喜歡文字帶來(lái)的安全感，喜歡書(shū)頁(yè)間墨香的溫度，喜歡那些藏在字里行間的情緒與故事，比起與人周旋，她更愿意與書(shū)本對(duì)話，與自已的內(nèi)心對(duì)話。也正因如此，圖書(shū)館成了她除了宿舍與教室之外，待得最久的地方，尤其是三樓靠窗的那一排座位，視野好，光線柔，人少安靜，是她固定的“專屬位置”，只要沒(méi)課，她幾乎都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在那里，一坐就是大半天。，四本精裝的散文，兩本近代小說(shuō)集，還有一本薄薄的、封面素凈的詩(shī)集，書(shū)脊都被她整理得整整齊齊，用手臂穩(wěn)穩(wěn)地環(huán)在胸前，生怕不小心磕碰或是滑落。她穿一件米白色的薄款針織開(kāi)衫，內(nèi)里搭一件簡(jiǎn)單的白色圓領(lǐng)T恤，下身是洗得發(fā)白的直筒牛仔褲，腳上一雙干凈的白色帆布鞋，鞋帶系得工整，沒(méi)有一絲雜亂。頭發(fā)是自然的深棕色，不算太長(zhǎng)，剛好及肩，平日里多半是披散著，今天怕看書(shū)時(shí)礙事，便用一根簡(jiǎn)單的黑色發(fā)圈，松松地扎成了一個(gè)低馬尾，幾縷細(xì)碎的劉海與鬢發(fā)垂在額角與臉頰旁，襯得她眉眼愈發(fā)清柔。，卻是越看越舒服的溫柔長(zhǎng)相，眉眼彎彎，眼尾微微下垂，帶著一點(diǎn)天然的無(wú)辜與軟意，瞳仁是干凈的淺褐色，看向某物時(shí)，總是帶著一種專注又安靜的光。鼻梁小巧挺直，唇色偏淡，不笑時(shí)安靜恬淡，笑起來(lái)時(shí)，左側(cè)臉頰會(huì)露出一個(gè)淺淺的梨渦，像盛了一點(diǎn)細(xì)碎的星光，溫柔又治愈。皮膚是常年不見(jiàn)強(qiáng)光的白皙，透著一點(diǎn)健康的薄粉，整個(gè)人站在那里，便自帶一種安靜柔和的氣場(chǎng)，像雨后初晴的風(fēng)，像山間清淺的溪，不張揚(yáng)，不刺眼，卻讓人忍不住想要放輕腳步，不去驚擾。
蘇念梔低頭看著腳下的石板路，路面被風(fēng)掃得干凈，偶爾有幾片泛黃的梧桐葉輕輕落下，打著旋兒落在她的腳邊。她微微放慢腳步，目光輕輕掃過(guò)那些葉子，心里沒(méi)有太多雜念，只想著快點(diǎn)回到學(xué)校，去食堂買(mǎi)一碗熱乎的番茄雞蛋面，再回到宿舍，把剛借的書(shū)好好整理一番，趁著傍晚的光線，讀幾頁(yè)喜歡的散文。她對(duì)天氣的變化不算敏感，直到第一滴冰涼的雨珠，重重地砸在她的額頭上，她才猛地回過(guò)神，抬頭望向天空。

云層已經(jīng)低得仿佛壓在樓頂，風(fēng)更急了，第二滴、第三滴雨珠接連落下，砸在她的臉頰、鼻尖、手背，冰涼的觸感瞬間讓她打了個(gè)小小的寒顫。她下意識(shí)地把懷里的書(shū)抱得更緊，用身體牢牢護(hù)著，生怕雨水打濕書(shū)頁(yè)——那些書(shū)是圖書(shū)館的，若是弄濕弄臟，不僅要賠償，更會(huì)讓她覺(jué)得愧疚與不安。她加快腳步，朝著不遠(yuǎn)處的公交站臺(tái)跑去，站臺(tái)就在梧桐大道與主路的交叉口，是一個(gè)寬敞的玻璃站臺(tái)，平日里等車(chē)的人不算多，可此刻，因?yàn)橥蝗缙鋪?lái)的降雨，已經(jīng)擠了不少避雨與等車(chē)的人。

等蘇念梔跑到站臺(tái)下時(shí)，雨已經(jīng)徹底下大了。

豆大的雨珠密集地砸在地面、玻璃、車(chē)頂，發(fā)出噼里啪啦的聲響，原本干燥的路面，瞬間被雨水浸濕，形成一片片小小的水洼，車(chē)輪碾過(guò)，便濺起一圈圈渾濁的水花。風(fēng)卷著雨絲，從站臺(tái)敞開(kāi)的兩側(cè)與縫隙里不斷飄進(jìn)來(lái)，打在人的臉上、手臂上，帶著初秋獨(dú)有的涼意，讓人忍不住縮起脖子，往站臺(tái)中間更擁擠的地方靠去。

蘇念梔站在站臺(tái)最左側(cè)的邊緣，盡量遠(yuǎn)離人群，也盡量不擋住別人的去路。她向來(lái)不習(xí)慣擁擠，不習(xí)慣與陌生人近距離接觸，更不習(xí)慣身處嘈雜喧鬧的環(huán)境，每一次被迫置身于人群之中，她都會(huì)下意識(shí)地縮小自已的存在感，低頭，沉默，安靜，像一只躲在角落的小貓，警惕又膽怯，只希望能盡快離開(kāi)，回到屬于自已的安靜空間。

站臺(tái)下的人越來(lái)越多，有放學(xué)的中學(xué)生，背著沉甸甸的書(shū)包，嘰嘰喳喳地討論著作業(yè)與游戲；有下班的上班族，穿著正裝，手里拎著公文包，眉頭緊鎖，看著手機(jī)里的天氣與公交信息，滿臉焦躁；有帶著孩子的家長(zhǎng)，緊緊護(hù)著懷里的小朋友，不停擦拭孩子臉上的雨珠，輕聲安撫；還有幾個(gè)與蘇念梔年紀(jì)相仿的大學(xué)生，兩兩結(jié)伴，笑著吐槽這突如其來(lái)的暴雨，分享著手機(jī)里的短視頻，聲音清脆又熱鬧。

各種聲音交織在一起，說(shuō)話聲、抱怨聲、手機(jī)外放的短視頻音效、雨打玻璃的聲響、遠(yuǎn)處車(chē)輛的鳴笛聲，混雜成一片嘈雜的音浪，朝著蘇念梔撲面而來(lái)，讓她原本平靜的心，一點(diǎn)點(diǎn)變得緊繃、不安、局促。她微微低下頭，將下巴輕輕抵在懷里的書(shū)脊上，視線牢牢鎖定在腳下的水洼里，看著雨珠不斷落下，濺起一圈圈細(xì)小的漣漪，試圖用這樣的方式，屏蔽掉周?chē)男[，給自已營(yíng)造一點(diǎn)小小的、安靜的角落。

懷里的書(shū)很沉，抱久了手臂會(huì)發(fā)酸，蘇念梔輕輕調(diào)整了一下姿勢(shì)，換了一只手用力，另一只手輕輕扶著書(shū)側(cè)，小心翼翼地護(hù)著每一本書(shū)的邊角。她能感覺(jué)到，斜風(fēng)卷著的雨絲，不斷從左側(cè)飄過(guò)來(lái)，打濕了她的針織開(kāi)衫袖口，布料吸了水，變得冰涼，貼在手腕上，很不舒服。她的左肩也被飄進(jìn)來(lái)的雨絲打濕了一小片，涼意順著布料滲透皮膚，一點(diǎn)點(diǎn)蔓延開(kāi)來(lái)，讓她忍不住輕輕瑟縮了一下肩膀。

她想往站臺(tái)中間挪一點(diǎn)，那里人多，能擋住大部分風(fēng)雨，可看著擠在一起的人群，看著人與人之間幾乎沒(méi)有空隙的距離，她又停下了腳步。她害怕碰到別人，害怕被別人碰到，害怕不小心踩到別人的腳，害怕不小心撞到別人的東西，更害怕因?yàn)樽砸训呐矂?dòng)，引起別人的注意。那些微小的、不必要的社交接觸，對(duì)她而言，都是一種無(wú)形的負(fù)擔(dān)，讓她緊張，讓她無(wú)措，讓她寧愿站在風(fēng)雨里，也不愿擠進(jìn)人群中央。

于是她就那樣站在原地，縮在站臺(tái)最邊緣的角落，像一株被遺忘的小草，任由斜風(fēng)細(xì)雨飄落在身上，安靜地、沉默地、膽怯地等著公交，等著雨停，等著人群散去。她的指尖因?yàn)橛昧Ρе鴷?shū)，微微泛白，指節(jié)輕輕凸起，耳尖因?yàn)榫o張與微涼的雨意，泛起一層淡淡的粉色，整個(gè)人看起來(lái)，既柔軟，又脆弱，像輕輕一碰，就會(huì)碎掉的琉璃。

時(shí)間一分一秒地過(guò)去，公交卻遲遲沒(méi)有駛來(lái)。公交站牌上的電子屏，反復(fù)跳動(dòng)著“車(chē)輛即將到站”的提示，可目光所及的馬路上，只有被雨水模糊的車(chē)影，與不斷濺起的水花，遲遲不見(jiàn)要乘坐的那一班公交的影子。雨勢(shì)沒(méi)有絲毫減弱的跡象，反而越來(lái)越大，天地間仿佛被一層厚厚的雨幕籠罩，遠(yuǎn)處的樓宇、樹(shù)木、街道，都變得模糊不清，只剩下一片白茫茫的雨色，與耳邊連綿不絕的雨聲。

蘇念梔的手臂越來(lái)越酸，肩膀越來(lái)越?jīng)觯瑧牙锏臅?shū)雖然被她護(hù)得嚴(yán)實(shí)，可最外側(cè)的一本詩(shī)集的邊角，還是被飄進(jìn)來(lái)的雨絲打濕了一點(diǎn)點(diǎn)，紙張微微發(fā)皺，泛起淺淡的水痕。她看著那一點(diǎn)水痕，心里泛起一陣小小的愧疚與心疼，眉頭輕輕蹙起，眼底閃過(guò)一絲無(wú)措與慌亂。她小心翼翼地用指尖輕輕碰了碰那處濕痕，動(dòng)作輕柔得像在觸碰什么易碎的珍寶，生怕力氣稍大，就會(huì)讓書(shū)頁(yè)破損得更嚴(yán)重。

就在她盯著那處濕痕，滿心無(wú)措，又冷又局促的時(shí)候，一道清瘦的身影，安靜地、緩慢地、沒(méi)有發(fā)出任何多余聲響地，站到了她的身側(cè)。

那是一個(gè)很高的男生，身形清瘦卻挺拔，肩線平整，腰背筆直，站在那里，便自帶一種沉穩(wěn)又疏離的氣場(chǎng)。他沒(méi)有擠，沒(méi)有搶，沒(méi)有刻意靠近，只是恰好站在了蘇念梔的左側(cè)，站在了她與斜風(fēng)細(xì)雨之間，像一堵安靜又堅(jiān)實(shí)的墻，不動(dòng)聲色地，替她擋住了絕大部分從側(cè)面飄進(jìn)來(lái)的雨絲。

蘇念梔第一時(shí)間并沒(méi)有察覺(jué)。

第一秒，她依舊低著頭，盯著懷里書(shū)角的濕痕，心里想著該怎么把這處濕痕晾干，怎么跟圖書(shū)館的***解釋，滿心都是細(xì)碎的焦慮，完全沒(méi)有注意到，身側(cè)多了一個(gè)人，也沒(méi)有注意到，飄在身上的雨絲，瞬間少了大半，涼意也淡了許多。

第二秒，她感覺(jué)到身邊的空氣似乎變了。原本混雜著雨水濕氣、人群汗味與各種雜亂氣息的空氣，忽然被一股干凈、清淺、淡淡的味道取代。那味道不像濃烈的香水，也不像甜膩的香薰，更像是雨后被雨水沖刷過(guò)的草木香，混著一點(diǎn)點(diǎn)干凈的洗衣液味道，還有一絲極淡的、類似舊書(shū)頁(yè)的墨香，清清淡淡，干凈純粹，與周?chē)须s渾濁的氣息格格不入，像一股清流，悄然滲入她的鼻尖，讓她緊繃的心，莫名地放松了一點(diǎn)點(diǎn)。

她依舊沒(méi)有抬頭，只是微微動(dòng)了動(dòng)鼻尖，心里隱隱覺(jué)得奇怪，卻依舊沒(méi)有往身邊人的方向去想，只當(dāng)是風(fēng)變了方向，吹來(lái)了遠(yuǎn)處的草木香氣。

第三秒。

風(fēng)徹底停了，雨絲再也飄不到她的臉上、肩上、手臂上，懷里的書(shū)再也不會(huì)被雨水打濕，冰涼的涼意徹底消失，只剩下身側(cè)那人帶來(lái)的、淡淡的、安穩(wěn)的氣息。

就在這一秒，蘇念梔清晰地聽(tīng)見(jiàn)了自已的心跳。

咚——

一聲，很輕，很緩，卻格外清晰，像一把小錘子，輕輕敲在她的心臟最柔軟的地方，打破了她心底長(zhǎng)久以來(lái)的平靜，也打破了她所有的沉默與無(wú)措。

那不是平日里平穩(wěn)、規(guī)律、幾乎察覺(jué)不到的心跳，而是突兀的、失控的、帶著一點(diǎn)慌亂與悸動(dòng)的心跳。一聲過(guò)后，緊接著是第二聲、第三聲，越來(lái)越快，越來(lái)越響，越來(lái)越不受控制，像一匹掙脫了韁繩的小馬，在她的胸腔里胡亂奔跑，撞得她整個(gè)人都跟著輕輕發(fā)顫。

蘇念梔的身體瞬間僵住，像被定格住一般，一動(dòng)不動(dòng)地站在原地，懷里的書(shū)幾乎要抱不住，指尖微微發(fā)抖，耳尖以肉眼可見(jiàn)的速度，從淡淡的粉色，轉(zhuǎn)為徹底的緋紅，一路紅到了耳根，連脖頸都泛起了一層薄紅。

她慢熱，遲鈍，對(duì)所有情緒都后知后覺(jué)。歡喜要慢半拍，難過(guò)要慢半拍，委屈要慢半拍，就連最容易讓人失控的心動(dòng)，也永遠(yuǎn)比別人慢上整整三秒。別人的心動(dòng)是第一眼的驚艷，是瞬間的淪陷，是猝不及防的小鹿亂撞，可她的心動(dòng)，永遠(yuǎn)是第一秒無(wú)措，第二秒茫然，第三秒，才真正抵達(dá)心底，才真正意識(shí)到——原來(lái)，自已心動(dòng)了。

這是她人生中，第一次對(duì)一個(gè)陌生人，產(chǎn)生這樣清晰、明確、無(wú)法忽視的心動(dòng)。

在這個(gè)擁擠、嘈雜、下著大雨的公交站臺(tái)，在她最狼狽、最局促、最不安的時(shí)刻，在第三秒的間隙里，她的心跳，徹底失控。

她不敢抬頭，不敢看身側(cè)的人，不敢與對(duì)方有任何眼神接觸，甚至不敢大口呼吸，只能緊緊咬著下唇，把頭埋得更低，幾乎要把臉埋進(jìn)懷里的書(shū)堆里，像一只把頭埋進(jìn)沙子里的鴕鳥(niǎo)，試圖藏起自已所有的慌亂、悸動(dòng)與緋紅的耳尖。

她能清晰地感覺(jué)到身側(cè)那個(gè)人的存在。很近，卻又保持著恰到好處的距離，沒(méi)有絲毫冒犯，沒(méi)有刻意靠近，只是安靜地站在那里，像一道沉默的屏障，替她擋住風(fēng)雨，也替她隔絕了一部分人群的喧鬧。他的呼吸很輕，幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，他的身體很穩(wěn)，沒(méi)有多余的動(dòng)作，他的存在感很清晰，卻又不會(huì)讓人覺(jué)得壓迫，反而帶著一種莫名的、讓人安心的力量。

蘇念梔的心跳越來(lái)越快，像要沖破胸口，跳出來(lái)一般。她能感覺(jué)到自已的臉頰發(fā)燙，像燒起來(lái)一樣，連呼吸都變得小心翼翼，淺淺地吸，輕輕地呼，生怕稍微大一點(diǎn)的動(dòng)靜，就會(huì)引起身側(cè)那個(gè)人的注意，就會(huì)讓自已的窘迫暴露無(wú)遺。

她在心里一遍遍地告訴自已，冷靜一點(diǎn)，別慌，只是一個(gè)陌生人，只是恰好站在這里，只是恰好擋住了風(fēng)雨，沒(méi)有什么特別的，沒(méi)有什么值得心動(dòng)的?？蔁o(wú)論她怎么說(shuō)服自已，胸腔里的心跳都依舊失控，耳尖的緋紅都依舊沒(méi)有褪去，心底那股陌生的、柔軟的、甜甜的悸動(dòng)，都依舊在不斷蔓延，像藤蔓一樣，悄悄纏繞住她的心臟，輕輕晃動(dòng)，帶來(lái)一陣又一陣細(xì)碎的、甜蜜的慌亂。

過(guò)了許久，她才鼓起此生最大的勇氣，一點(diǎn)點(diǎn)、慢慢地、極其小心翼翼地，抬起眼，用眼角的余光，朝著身側(cè)的方向，輕輕瞥了一眼。

只是一眼，便再也挪不開(kāi)視線。

男生站得筆直，身姿挺拔如松，穿著一件簡(jiǎn)單的白色連帽衛(wèi)衣，沒(méi)有連帽，**乖乖地垂在腦后，衛(wèi)衣面料干凈整潔，沒(méi)有任何多余的圖案與裝飾，下身是一條純色的黑色休閑褲，褲腳整齊，腳上一雙黑白配色的運(yùn)動(dòng)鞋，簡(jiǎn)約又干凈。他的手腕上戴著一塊極簡(jiǎn)風(fēng)格的黑色機(jī)械表，表盤(pán)小巧，表帶纖細(xì)，與他清瘦的手腕格外相稱，沒(méi)有任何飾品，沒(méi)有手鏈，沒(méi)有手串，干凈得像他這個(gè)人一樣。

他的頭發(fā)是干凈的黑色，修剪得整齊利落，額前的碎發(fā)微微垂落，遮住了一點(diǎn)點(diǎn)眉骨，卻依舊能看出清晰利落的眉形，眉峰微微上揚(yáng)，不凌利，卻帶著一點(diǎn)天然的疏離感。眉眼清淡，眼型是偏長(zhǎng)的鳳眼，瞳色是深邃的黑，目光平靜地落在前方濕漉漉的馬路上，沒(méi)有看她，沒(méi)有看周?chē)娜巳?，沒(méi)有看漫天的大雨，神情淡然，眉眼疏冷，沒(méi)有任何多余的表情，像一幅用淡墨勾勒出的素描，線條干凈，氣質(zhì)清冷，周身仿佛籠罩著一層無(wú)形的屏障，把所有的喧鬧、擁擠、雜亂，都徹底隔絕在外。

他的側(cè)臉線條極其流暢好看，從額頭到鼻梁，再到下頜線，每一處都恰到好處，利落又柔和，沒(méi)有尖銳的棱角，卻也沒(méi)有多余的圓潤(rùn)，干凈得像被雨水洗過(guò)一般。唇線偏薄，顏色是淡淡的淺粉，緊緊抿著，沒(méi)有笑意，也沒(méi)有不悅，只是一種常年習(xí)慣了的、平靜淡漠的神情。

他的手里握著一把黑色的折疊傘，傘骨結(jié)實(shí)，傘面簡(jiǎn)潔，沒(méi)有打開(kāi)，只是用修長(zhǎng)干凈的手指，輕輕握著傘柄，指尖骨節(jié)分明，指甲修剪得整齊干凈，手臂自然垂在身側(cè)，姿態(tài)隨意，卻又透著一種刻在骨子里的沉穩(wěn)與克制。

他就那樣安靜地站著，不說(shuō)話，不動(dòng)彈，不張望，不焦躁，像與這個(gè)喧鬧的雨天、擁擠的站臺(tái)，完全隔離開(kāi)來(lái)，自成一個(gè)安靜的世界。

蘇念梔只是匆匆一瞥，便迅速收回了余光，心臟跳得更兇，幾乎要從喉嚨里蹦出來(lái)。她趕緊重新低下頭，死死盯著地面的水洼，連呼吸都不敢大聲，臉頰燙得快要燒起來(lái)，心底那股悸動(dòng)，像被投入了一顆石子的湖面，蕩開(kāi)一圈又一圈細(xì)密的、甜蜜的、慌亂的漣漪，久久無(wú)法平息。

她不知道他是誰(shuí)，不知道他的名字，不知道他是學(xué)生還是上班族，不知道他為什么會(huì)站在這里，不知道他有沒(méi)有注意到自已這個(gè)縮在角落的、不起眼的女生。她只知道，這個(gè)干凈、清冷、安靜、好看的男生，就站在她的身側(cè)，替她擋住了所有的斜風(fēng)細(xì)雨，讓她在第三秒的間隙里，聽(tīng)見(jiàn)了自已失控的心跳，記住了他清淺的氣息，記住了他干凈好看的側(cè)臉，記住了這個(gè)下著大雨的、擁擠的、卻又因?yàn)樗拇嬖?，而變得溫柔起?lái)的午后。

時(shí)間仿佛在這一刻變慢了。

雨聲、人聲、車(chē)聲，都漸漸變得遙遠(yuǎn)，變得模糊，整個(gè)世界里，只剩下她身邊的那一道清瘦身影，只剩下胸腔里失控的心跳，只剩下第三秒里，那一聲清晰又溫柔的悸動(dòng)。

蘇念梔就這樣安靜地站著，縮在角落，靠著身側(cè)那個(gè)人的屏障，遠(yuǎn)離了風(fēng)雨，遠(yuǎn)離了喧鬧，也遠(yuǎn)離了心底的局促與不安。她的手臂不再發(fā)酸，肩膀不再發(fā)涼，懷里的書(shū)再也不會(huì)被打濕，鼻尖縈繞著他身上干凈的草木香，心底的慌亂，漸漸被一種莫名的、安穩(wěn)的、柔軟的情緒取代。

她甚至悄悄希望，公交可以晚一點(diǎn)來(lái)，雨可以晚一點(diǎn)停，這樣，她就可以在這個(gè)安靜的角落，多待一會(huì)兒，多感受一會(huì)兒這份難得的、陌生的、又讓人安心的陪伴。

她知道這樣的想法很奇怪，很不合邏輯，對(duì)方只是一個(gè)素不相識(shí)的陌生人，只是恰好站在了她的身邊，可她就是控制不住地，想要留住這一刻的安靜，留住這一刻的安穩(wěn)，留住這一刻，讓她心跳失控的溫柔。

不知過(guò)了多久，站臺(tái)下的人群忽然騷動(dòng)起來(lái)。

有人指著馬路前方，大聲喊著“公交來(lái)了”，原本焦躁等待的人們，瞬間打起精神，紛紛朝著站臺(tái)口挪動(dòng)，原本擁擠的空間，變得更加擁擠，推搡、碰撞、說(shuō)話聲、腳步聲，瞬間又嘈雜起來(lái)，打破了剛才短暫的、安靜的氛圍。

蘇念梔被身邊涌動(dòng)的人群輕輕撞了一下，身體不受控制地往前踉蹌了一步，懷里抱著的書(shū)，瞬間失去平衡，朝著外側(cè)傾斜而去，眼看就要重重摔落在濕漉漉的地面上。她慌了神，臉色瞬間發(fā)白，下意識(shí)地伸出手，想要去扶住那些書(shū)，可慌亂之下，手腳都變得不聽(tīng)使喚，指尖只能碰到書(shū)脊，卻根本抓不住，只能眼睜睜看著書(shū)一點(diǎn)點(diǎn)滑落，心臟提到了嗓子眼。

她最怕的，就是把圖書(shū)館的書(shū)摔在地上，摔出折痕，摔臟書(shū)頁(yè)，那會(huì)讓她愧疚很久，也會(huì)讓她更加無(wú)措窘迫。

就在這千鈞一發(fā)的瞬間，一只干凈修長(zhǎng)、骨節(jié)分明的手，快速而穩(wěn)定地伸了過(guò)來(lái)，輕輕托住了傾斜的書(shū)堆底部，穩(wěn)穩(wěn)地扶住了那些即將滑落的書(shū)。力道很輕，很穩(wěn)，很溫柔，沒(méi)有用力過(guò)猛，沒(méi)有碰到她的手，只是恰到好處地，幫她穩(wěn)住了所有的書(shū)，避免了摔落的窘境。

緊接著，一道低沉、清淡、干凈、像晚風(fēng)拂過(guò)樹(shù)葉一般溫柔的聲音，輕輕響起，落在她的耳邊，清晰又溫和，帶著一點(diǎn)不易察覺(jué)的耐心。

“小心?！?br>
只有兩個(gè)字，很短，很輕，很淡，沒(méi)有多余的情緒，沒(méi)有刻意的溫柔，只是一句再普通不過(guò)的提醒，卻像一根細(xì)細(xì)的棉線，輕輕纏繞住蘇念梔的心臟，輕輕一扯，便讓她的心跳，再一次徹底失控。

蘇念梔的身體瞬間僵住，像被施了定身咒一般，一動(dòng)不動(dòng)，連呼吸都忘了。她能感覺(jué)到那只手的溫度，隔著薄薄的書(shū)頁(yè)，清晰地傳遞過(guò)來(lái)，干凈、溫暖、安穩(wěn)，像一劑定心丸，瞬間撫平了她所有的慌亂與無(wú)措。

她的耳尖紅得快要滴血，臉頰燙得像火燒，連抬頭說(shuō)一句謝謝的勇氣都沒(méi)有。她太害羞，太膽怯，太不習(xí)慣與陌生人近距離接觸，更不習(xí)慣接受陌生人的幫助，尤其是這樣一個(gè)，讓她在第三秒就心跳失控的男生。

她緊緊咬著下唇，手指緊緊攥著書(shū)脊，低著頭，聲音細(xì)若蚊吟，小到幾乎被雨聲淹沒(méi)，斷斷續(xù)續(xù)、結(jié)結(jié)巴巴地，擠出了一句感謝。

“謝、謝謝……謝你……”

話音落下，那只扶著書(shū)的手，便輕輕、緩慢地收了回去，沒(méi)有多余的停留，沒(méi)有多余的觸碰，干凈利落，保持著最禮貌、最克制的距離。身側(cè)的男生，依舊沒(méi)有看她，依舊保持著原來(lái)的姿勢(shì)，站在那里，神情淡然，仿佛剛才那伸手一扶、那一句輕聲提醒，只是再尋常不過(guò)、再微不足道不過(guò)的小事，不值一提，也無(wú)需放在心上。

蘇念梔的心，卻像被投入了一大把星星碎屑，亮晶晶的，甜絲絲的，軟乎乎的，慌亂又歡喜，緊張又悸動(dòng)，所有的情緒交織在一起，填滿了她整個(gè)胸腔，讓她幾乎要喘不過(guò)氣。

她終于知道，什么叫做一眼萬(wàn)年，什么叫做后知后覺(jué)的心動(dòng)，什么叫做第三秒里，再也無(wú)法忽視的溫柔。

公交緩緩駛近，停在站臺(tái)前，車(chē)門(mén)發(fā)出“嗤”的一聲輕響，緩緩打開(kāi)。

人群瞬間蜂擁而上，吵吵嚷嚷，推推搡搡，朝著車(chē)門(mén)的方向擠去。蘇念梔被人流裹挾著，身不由已地往前挪動(dòng)，腳步慌亂，重心不穩(wěn)，只能緊緊抱著懷里的書(shū)，跟著人群慢慢移動(dòng)。她想回頭，想再看一眼身側(cè)的那個(gè)男生，想記住他的樣子，想再多看一眼他干凈的側(cè)臉，可人群太擠，腳步太快，她根本無(wú)法停下，也根本無(wú)法回頭。

她被人流推到了車(chē)門(mén)口，被迫踏上公交的臺(tái)階，身后的人群還在不斷往前擠，她只能順著人流，走進(jìn)車(chē)廂，扶著冰冷的金屬扶手，站在擁擠的過(guò)道里。

車(chē)門(mén)緩緩關(guān)閉，將大雨、站臺(tái)、以及那個(gè)讓她心跳失控的男生，統(tǒng)統(tǒng)隔在了窗外。

公交緩緩啟動(dòng)，駛離站臺(tái)，沿著濕漉漉的馬路，慢慢向前行駛。

蘇念梔扶著扶手，站在擁擠的車(chē)廂里，周?chē)悄吧娜?，全是嘈雜的聲音，可她的心里，卻一片安靜，只剩下胸腔里不斷回響的心跳聲，只剩下身側(cè)仿佛還殘留的、干凈的草木香，只剩下那句輕輕的、溫柔的“小心”，在耳邊反復(fù)回蕩。

她緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身，朝著車(chē)窗的方向，一點(diǎn)點(diǎn)挪動(dòng)腳步，擠到窗邊，用手輕輕擦去玻璃上的水霧與雨珠，朝著剛剛離開(kāi)的公交站臺(tái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去。

雨還在下，站臺(tái)漸漸變小，變得模糊，人群依舊擁擠，可她一眼就看到了，那個(gè)站在站臺(tái)邊緣的、清瘦的白色身影。

他沒(méi)有上車(chē)。

依舊站在原來(lái)的位置，站在風(fēng)雨里，安靜地、筆直地、淡漠地站著，手里依舊握著那把黑色的折疊傘，目光依舊平靜地落在前方的馬路上，沒(méi)有看駛離的公交，沒(méi)有看擁擠的人群，沒(méi)有看漫天的大雨，像一尊安靜的雕塑，疏離、干凈、遺世獨(dú)立。

蘇念梔就這樣趴在車(chē)窗上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地、靜靜地看著那個(gè)身影，直到公交轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)路口，直到站臺(tái)徹底消失在雨幕里，直到那個(gè)白色的身影，再也看不見(jiàn)，才緩緩收回目光，低下頭，看著懷里被抱得緊緊的、再也沒(méi)有濕痕的書(shū)，眼眶微微有些發(fā)熱。

她不知道他的名字。

不知道他多大年紀(jì)。

不知道他是哪個(gè)學(xué)校的學(xué)生，或是做什么工作。

不知道他為什么會(huì)出現(xiàn)在那個(gè)站臺(tái)，為什么會(huì)站在她的身邊，為什么會(huì)伸手幫她扶住書(shū)。

不知道他們還會(huì)不會(huì)再見(jiàn)面，不知道下一次相遇，會(huì)是在什么時(shí)候，什么地方。

她只知道，在這個(gè)夏末初秋的、下著大雨的午后，在星榆市梧桐大道旁的公交站臺(tái)，在她最窘迫、最無(wú)措、最不安的時(shí)刻，有一個(gè)干凈清冷、安靜溫柔的男生，站在了她的身側(cè)，替她擋住了斜風(fēng)細(xì)雨，在她慌亂時(shí)伸手扶了她一把，輕聲說(shuō)了一句“小心”。

而她，在第三秒的間隙里，聽(tīng)見(jiàn)了自已失控的心跳，記住了他的氣息，記住了他的側(cè)臉，記住了這份突如其來(lái)的、后知后覺(jué)的、溫柔到骨子里的心動(dòng)。

車(chē)廂里的空調(diào)開(kāi)得很足，涼意陣陣，窗外的雨還在不停地下，梧桐葉被雨水打落，順著水流緩緩漂動(dòng)，馬路上車(chē)水馬龍，燈火在雨幕里暈開(kāi)一片朦朧的光。蘇念梔抱著懷里的書(shū)，靠在冰冷的車(chē)窗上，指尖輕輕摩挲著書(shū)脊，耳尖依舊緋紅，心跳依舊平穩(wěn)不下來(lái)，心底那股柔軟的悸動(dòng)，像一顆悄悄埋下的種子，在雨水的滋潤(rùn)下，慢慢生根，慢慢發(fā)芽，慢慢長(zhǎng)出細(xì)小的嫩芽。

她不知道，這是她與沈敘白的第一次相遇。

不知道這個(gè)清冷寡言、習(xí)慣獨(dú)處、從不主動(dòng)靠近任何人的男生，會(huì)在未來(lái)的無(wú)數(shù)個(gè)日子里，一次又一次地出現(xiàn)在她的生命里，出現(xiàn)在圖書(shū)館，出現(xiàn)在校園小道，出現(xiàn)在晚風(fēng)拂過(guò)的天臺(tái)，出現(xiàn)在每一個(gè)她需要安穩(wěn)與陪伴的時(shí)刻。

不知道他會(huì)成為她漫長(zhǎng)青春里，唯一的、堅(jiān)定的、無(wú)可替代的心動(dòng)，成為她慢熱世界里，最溫柔的光，最安穩(wěn)的岸，最盛大的歡喜。

不知道她的后知后覺(jué)，他的沉默克制，會(huì)在無(wú)數(shù)個(gè)“第三秒”里，慢慢靠近，慢慢契合，慢慢長(zhǎng)成一場(chǎng)無(wú)人能替代的、細(xì)水長(zhǎng)流的相愛(ài)。

她只知道，從這一刻起，她的心跳，有了專屬的方向。

只在第三秒，只為他一人，失控、跳動(dòng)、溫柔、永恒。

而公交站臺(tái)下，沈敘白依舊站在原地，沒(méi)有離開(kāi)，沒(méi)有上車(chē)，沒(méi)有打開(kāi)手里的傘。

雨絲飄落在他的肩頭、發(fā)頂、衣袖，打濕了一小片白色的衛(wèi)衣，可他渾然不覺(jué)，仿佛對(duì)周遭的一切，都漠不關(guān)心。

他的目光，依舊落在前方濕漉漉的馬路上，可眼底深處，那片常年平靜無(wú)波的淡漠，卻悄悄泛起了一絲極淡、極淺、幾乎無(wú)法察覺(jué)的漣漪。

他向來(lái)是習(xí)慣獨(dú)處的人。

沈敘白，二十歲，星榆大學(xué)建筑系大二學(xué)生，校內(nèi)公認(rèn)的清冷學(xué)霸，成績(jī)常年穩(wěn)居專業(yè)第一，專業(yè)課圖紙永遠(yuǎn)是范本，邏輯縝密，做事沉穩(wěn)，性格內(nèi)斂克制到近乎冷漠。他不愛(ài)說(shuō)話，不愛(ài)社交，不愛(ài)熱鬧，從不在人群中停留，從不對(duì)無(wú)關(guān)的人多看一眼，從不會(huì)主動(dòng)幫助陌生人，更不會(huì)在意陌生人的窘迫與慌亂。

他的世界里，只有圖紙、建筑、數(shù)據(jù)、圖書(shū)館靠窗的座位、深夜安靜的繪圖室、無(wú)人的天臺(tái)與晚風(fēng)，以及永遠(yuǎn)規(guī)律、平靜、不受打擾的生活。他對(duì)身邊的一切都保持著距離，保持著淡漠，保持著事不關(guān)已的態(tài)度，像一座安靜的孤島，不靠近別人，也不讓別人靠近。

可今天，在那個(gè)擁擠的公交站臺(tái)，在看到那個(gè)縮在角落、抱著書(shū)、被雨絲打濕、緊張得指尖發(fā)白、像一株隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹倒的梔子花一般的女生時(shí)，他鬼使神差地，違背了自已多年的習(xí)慣。

他走了過(guò)去。

站在了她的身側(cè)。

替她擋住了所有的斜風(fēng)細(xì)雨。

在她踉蹌、書(shū)即將滑落的瞬間，伸手，扶住了那些書(shū)。

開(kāi)口，說(shuō)出了那句連他自已都覺(jué)得意外的“小心”。

沒(méi)有理由，沒(méi)有目的，沒(méi)有利益，沒(méi)有企圖，只是下意識(shí)的、本能的、不受控制的舉動(dòng)。

他也慢熱。

也克制。

也習(xí)慣把所有情緒藏在心底，不外露，不表達(dá)，不與人說(shuō)。

第一秒，他只是覺(jué)得，那個(gè)女生，太安靜，太膽小，太脆弱，像被雨水打濕的小鳥(niǎo)，縮在角落，無(wú)助又可憐。

第二秒，他沒(méi)有多想，身體先于意識(shí)做出反應(yīng)，走到她身邊，擋住風(fēng)雨，在她慌亂時(shí)伸手相助，一切都自然而然，沒(méi)有絲毫刻意。

第三秒。

他清晰地聽(tīng)見(jiàn)了自已的心跳。

很輕，很穩(wěn)，很緩，卻從未有過(guò)的清晰，從未有過(guò)的異樣，從未有過(guò)的，打破了他常年規(guī)律的心跳節(jié)奏。

沈敘白微微垂眸，目光落在自已剛剛扶過(guò)書(shū)的指尖上，指尖似乎還殘留著一點(diǎn)隔著書(shū)頁(yè)傳來(lái)的、柔軟的溫度，很輕，很淡，很暖，像雨絲，像晚風(fēng)，像那個(gè)女生低頭時(shí)，緋紅到透明的耳尖。

他的唇線輕輕抿了一下，依舊沒(méi)有任何表情，依舊淡漠疏離，可心底那片沉寂了二十年的湖面，卻在第三秒的心跳里，悄悄蕩開(kāi)了一圈，再也無(wú)法平復(fù)的漣漪。

雨還在下，風(fēng)還在吹，公交早已遠(yuǎn)去，站臺(tái)漸漸空曠。

兩個(gè)陌生人，一場(chǎng)短暫的相遇，一次無(wú)人在意的擦肩，一段藏在第三秒里的、悄然萌芽的、雙向的心動(dòng)。

風(fēng)穿過(guò)梧桐枝葉，帶著雨絲，輕輕拂過(guò)沈敘白的發(fā)梢。

他緩緩抬起頭，望向公交駛離的方向，目光平靜，卻又帶著一絲連他自已都未曾察覺(jué)的、極淡的柔軟。

他不知道那個(gè)女生的名字。

不知道她的專業(yè)，她的性格，她的喜好。

不知道他們還會(huì)不會(huì)再見(jiàn)面。

可他知道，在這個(gè)下著大雨的午后，在第三秒的間隙里，有一個(gè)柔軟安靜、膽怯溫柔的女生，闖進(jìn)了他平靜無(wú)波的世界，留下了一道淺淺的、再也抹不去的痕跡。

心跳很慢，愛(ài)意很長(zhǎng)。

第三秒的心動(dòng)，是故事的開(kāi)始。

也是余生，所有溫柔與偏愛(ài)，唯一的起點(diǎn)。