星塵織者一、銹蝕的星圖阿澈晶瑩的指尖劃過控制臺(tái)時(shí)，鐵銹簌簌飄落在靴底，在灰色的金屬地板上積成細(xì)沙般的碎屑。

"奧德賽"號(hào)空間站的維生系統(tǒng)發(fā)出第三十七次警報(bào)，紅色警示燈在穹頂投下跳動(dòng)的光斑，像某種不祥的脈搏，一下一下振動(dòng)著心臟，將他孤獨(dú)的影子切割成破碎的形狀。

他扯開氧氣面罩，金屬扣摩擦下巴的聲響在空蕩的駕駛艙里回蕩——這里本該有十二人的呼吸聲，鍵盤敲擊聲，衣物摩擦聲，甚至是咖啡壺沸騰的輕響，現(xiàn)在只剩他一個(gè)，和這些不知疲倦的機(jī)械噪音。

在孤獨(dú)的嗡鳴，，"坐標(biāo)校準(zhǔn)失敗。

"機(jī)械女聲毫無波瀾地播報(bào)，電子合成的語調(diào)里聽不出任何情緒，"外部溫度零下一百九十二攝氏度，輻射指數(shù)超標(biāo)三倍。

建議立即啟動(dòng)二級(jí)防護(hù)。

"阿澈灌下大半瓶營(yíng)養(yǎng)液，塑料瓶被捏扁的聲音讓他想起母親的縫紉機(jī)。

二十年前在地球的紡織廠，母親總說他的手指適合穿針引線，指尖的溫度能讓絲線變得服帖，而非擺弄這些冰冷的儀器。

但現(xiàn)在，他正用這雙手操作著人類文明最后的火種——一套能將星塵編織成實(shí)體的"織機(jī)"。

控制臺(tái)旁的金屬架上，還擺著他從地球帶來的木質(zhì)線軸，上面纏著半卷棉線，那是母親生前最后織的一塊棉布上拆下來的。

屏幕突然閃過一陣雪花，熒光綠的噪點(diǎn)像失控的螢火蟲在玻璃上游走。

接著，紅發(fā)女人的臉在干擾波中若隱若現(xiàn)，額角那道在月球基地事故中留下的疤痕像條褪色的紅線，此刻正隨著信號(hào)波動(dòng)微微顫抖："阿澈，聽到請(qǐng)回答...織機(jī)的相位器...在隕石帶第三象限...它們?cè)诟?.."信號(hào)戛然而止，屏幕恢復(fù)成單調(diào)的深藍(lán)。

阿澈一拳砸在控制臺(tái)，老舊的屏幕瞬間裂開蛛網(wǎng)般的紋路，那些細(xì)密的裂痕里滲出淡紫色的冷卻液，像某種外星生物的血液。

那是三個(gè)月前失蹤的科考隊(duì)長(zhǎng)艾拉，也是最后一個(gè)與他聯(lián)絡(luò)的人類。

他們的任務(wù)本該是用織機(jī)修復(fù)月球基地的防護(hù)罩——那場(chǎng)突如其來的太陽風(fēng)暴幾乎摧毀了所有防御系統(tǒng)——卻在穿越小行星帶時(shí)遭遇磁暴，十二人的小隊(duì)最終只剩下兩個(gè)幸存者，如今連艾拉也失去了蹤跡