星塵織者一、銹蝕的星圖阿澈晶瑩的指尖劃過控制臺時，鐵銹簌簌飄落在靴底，在灰色的金屬地板上積成細沙般的碎屑。

"奧德賽"號空間站的維生系統(tǒng)發(fā)出第三十七次警報，紅色警示燈在穹頂投下跳動的光斑，像某種不祥的脈搏，一下一下振動著心臟，將他孤獨的影子切割成破碎的形狀。

他扯開氧氣面罩，金屬扣摩擦下巴的聲響在空蕩的駕駛艙里回蕩——這里本該有十二人的呼吸聲，鍵盤敲擊聲，衣物摩擦聲，甚至是咖啡壺沸騰的輕響，現(xiàn)在只剩他一個，和這些不知疲倦的機械噪音。

在孤獨的嗡鳴，，"坐標校準失敗。

"機械女聲毫無波瀾地播報，電子合成的語調(diào)里聽不出任何情緒，"外部溫度零下一百九十二攝氏度，輻射指數(shù)超標三倍。

建議立即啟動二級防護。

"阿澈灌下大半瓶營養(yǎng)液，塑料瓶被捏扁的聲音讓他想起母親的縫紉機。

二十年前在地球的紡織廠，母親總說他的手指適合穿針引線，指尖的溫度能讓絲線變得服帖，而非擺弄這些冰冷的儀器。

但現(xiàn)在，他正用這雙手操作著人類文明最后的火種——一套能將星塵編織成實體的"織機"。

控制臺旁的金屬架上，還擺著他從地球帶來的木質(zhì)線軸，上面纏著半卷棉線，那是母親生前最后織的一塊棉布上拆下來的。

屏幕突然閃過一陣雪花，熒光綠的噪點像失控的螢火蟲在玻璃上游走。

接著，紅發(fā)女人的臉在干擾波中若隱若現(xiàn)，額角那道在月球基地事故中留下的疤痕像條褪色的紅線，此刻正隨著信號波動微微顫抖："阿澈，聽到請回答...織機的相位器...在隕石帶第三象限...它們在跟著我..."信號戛然而止，屏幕恢復成單調(diào)的深藍。

阿澈一拳砸在控制臺，老舊的屏幕瞬間裂開蛛網(wǎng)般的紋路，那些細密的裂痕里滲出淡紫色的冷卻液，像某種外星生物的血液。

那是三個月前失蹤的科考隊長艾拉，也是最后一個與他聯(lián)絡的人類。

他們的任務本該是用織機修復月球基地的防護罩——那場突如其來的太陽風暴幾乎摧毀了所有防御系統(tǒng)——卻在穿越小行星帶時遭遇磁暴，十二人的小隊最終只剩下兩個幸存者，如今連艾拉也失去了蹤跡