上午九點(diǎn)，江城大學(xué)物理樓三樓走廊。

陽(yáng)光從窗戶斜照進(jìn)來(lái)，落在瓷磚地面上，映出一道道光斑。

上課鈴剛響過(guò)，學(xué)生們的腳步聲逐漸遠(yuǎn)去。

走廊里安靜下來(lái)，只剩下風(fēng)吹動(dòng)窗框的輕響。

姜晚甜抱著一疊紙急匆匆走來(lái)。

她是中文系大三學(xué)生，今年二十一歲。

個(gè)子不高，身形纖巧，頭發(fā)扎成低馬尾。

鼻梁上沾了一點(diǎn)咖啡漬，她自己沒發(fā)現(xiàn)。

手里那疊文件是導(dǎo)師臨時(shí)通知要交的課程終稿，遲交一天扣十分，她剛從圖書館復(fù)印完，必須在八分鐘內(nèi)送到文學(xué)院辦公室。

她走得很快，轉(zhuǎn)角時(shí)低頭看了眼手里的資料，沒注意前方。

撞上的那一刻，她聽見杯子落地的聲音。

滾燙的咖啡潑灑出來(lái)，濺在男人的白襯衫上。

深褐色的污跡迅速蔓延，從胸口一首染到袖口。

他手中的文件散落一地，幾張被咖啡浸濕，邊緣卷曲。

姜晚甜腦子一空。

她立刻蹲下，手忙腳亂去撿地上的紙。

指尖碰到一張實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)表，看到上面密密麻麻的公式和圖表，心里猛地一沉。

這種格式她認(rèn)得，是物理系研究生以上的課題資料，要是弄丟了，后果很嚴(yán)重。

對(duì)不起……我?guī)湍痢?br>
她抽出包里的紙巾，伸手想去擦對(duì)方襯衫上的污漬。

男人側(cè)身避開。

動(dòng)作不大，卻很堅(jiān)決。

他沒有說(shuō)話，只是緩緩彎腰，開始一本本拾起地上的文件。

動(dòng)作不快，但很穩(wěn)。

每撿起一張，都會(huì)輕輕抖掉灰塵，再整齊疊好。

姜晚甜這才看清他的樣子。

他約莫二十八歲，五官深邃，眉骨高，眼尾微挑。

戴著一副銀框眼鏡，鏡片后的目光很冷。

穿著剪裁合體的白襯衫和深灰西褲，袖口扣得一絲不茍。

左手腕上戴了塊舊表，玫瑰金色，表盤有細(xì)微劃痕，表帶也有些磨損，在陽(yáng)光下泛著低調(diào)的光。

他是顧硯辭。

物理系最年輕的教授，主攻量子力學(xué)。

全校聞名，不是因?yàn)檎n講得好，而是因?yàn)樗y接近。

學(xué)生說(shuō)他講課像念論文，語(yǔ)氣平得沒有起伏。

有人在他辦公室門口放花表白，第二天那束花就出現(xiàn)在垃圾桶里，連包裝都沒拆。

姜晚甜只在校園新聞里見過(guò)他，沒想到會(huì)以這種方式碰上。

兩人同時(shí)伸手去拿同一份文件。

她的指尖快要碰到紙張時(shí)，他剛好也伸出手。

距離很近，幾乎相觸。

她猛地縮回手，臉頰發(fā)燙。

顧硯辭瞥了她一眼。

目光在她臉上停了不到一秒，落在她鼻尖那顆咖啡凝成的小黑點(diǎn)上。

他沒說(shuō)話，也沒笑，只是把文件收進(jìn)懷里，轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開。

姜晚甜咬住下唇。

她知道自己不能就這么讓他走。

這些資料明顯很重要，萬(wàn)一缺了一頁(yè)，可能影響實(shí)驗(yàn)進(jìn)度。

她鼓起勇氣開口：“真的非常抱歉，我是中文系姜晚甜。

如果您需要賠償，或者我?guī)兔χ赜　痹挍]說(shuō)完，他己經(jīng)轉(zhuǎn)身朝實(shí)驗(yàn)室方向走去。

背影挺拔，步伐穩(wěn)定，像是剛才什么都沒發(fā)生。

只有那塊舊表，在陽(yáng)光下微微一閃，像是有什么東西在表面滑過(guò)，又很快消失。

姜晚甜愣在原地。

手里還攥著兩張沾了咖啡的草稿紙，是剛才慌亂中沒放回去的。

耳邊全是自己心跳的聲音，一下比一下快。

她低頭看表，離文學(xué)院辦公室關(guān)門只剩六分鐘。

可她動(dòng)不了。

地上還有幾張紙沒撿完，其中一份標(biāo)題寫著《**空間糾纏態(tài)模型推演》，下面署名是“顧硯辭”。

這顯然是他的核心研究資料，要是丟了，她真賠不起。

她蹲下，繼續(xù)一張張撿。

手指有點(diǎn)抖。

腦子里反復(fù)回放剛才那一幕——他避開她擦拭的手，他彎腰撿文件的樣子，他看她鼻尖時(shí)那一眼。

明明一句話都沒說(shuō)，可她就是覺得，自己好像做錯(cuò)了很嚴(yán)重的事。

走廊盡頭傳來(lái)腳步聲。

她抬頭，看見幾個(gè)學(xué)生走過(guò)來(lái)，邊走邊低聲議論。

那個(gè)是物理系的顧教授吧？

衣服怎么臟了？

好像是被誰(shuí)撞了，我剛才看到一個(gè)女生蹲在這兒撿東西。

不會(huì)又是哪個(gè)追他的學(xué)生搞事吧……聲音越來(lái)越近，姜晚甜低下頭，加快動(dòng)作。

她把最后幾張紙攏在一起，站起來(lái)拍了拍裙子。

膝蓋有點(diǎn)酸，剛才蹲太久，血液不太流通。

她抱著文件往文學(xué)院方向走。

才走兩步，忽然停下。

她想起自己剛才道歉時(shí)，顧硯辭根本沒回應(yīng)。

既沒說(shuō)“沒關(guān)系”，也沒說(shuō)“下次小心”。

他就那樣走了，像一臺(tái)設(shè)定好程序的機(jī)器，完成既定動(dòng)作后自動(dòng)退出現(xiàn)場(chǎng)。

可那塊表……她記得很清楚，就在他轉(zhuǎn)身前的一瞬，表盤似乎亮了一下，像是有字閃過(guò)，又馬上消失。

她以為是陽(yáng)光反光，現(xiàn)在想想，好像不是。

她站在原地，心跳又加快了。

不是因?yàn)橼s時(shí)間，也不是因?yàn)楹ε卤蛔肪控?zé)任。

而是一種奇怪的感覺，像是剛才那幾秒，她碰到了什么不該碰的東西。

不是咖啡杯，也不是他的衣服，而是某種看不見的界限。

走廊恢復(fù)安靜。

陽(yáng)光依舊斜照在地面，光斑慢慢移動(dòng)。

風(fēng)吹起一張沒撿干凈的紙，輕輕翻了個(gè)面，露出背面一行鉛筆寫的數(shù)字：37.2。

姜晚甜沒注意到。

她只記得顧硯辭最后看她那一眼，還有他手腕上那塊舊表，在陽(yáng)光下閃過(guò)的微光。

她不知道的是，就在她轉(zhuǎn)身離開的下一秒，那塊表的溫度悄然升高了一度。

表盤深處，一行極細(xì)的字浮了出來(lái)，只有他能看見：“她此刻，心跳加快了。”