第1章 第364次死亡
末日時(shí)鐘：循環(huán)與永恒的史詩(shī)
醫(yī)療監(jiān)測(cè)儀發(fā)出平穩(wěn)而單調(diào)的滴答聲，與病房?jī)?nèi)凝滯的空氣一同構(gòu)筑著這個(gè)白色空間里唯一的時(shí)間流逝感。
陸沉睜開(kāi)雙眼，第364次從死亡中歸來(lái)。
陽(yáng)光透過(guò)百葉窗的縫隙，在地板上切割出明暗相間的條紋，與昨天、前天、以及之前所有日子完全相同的位置和角度。
他的視網(wǎng)膜己經(jīng)習(xí)慣了這景象，就像習(xí)慣了每次醒來(lái)時(shí)胸口那若有若無(wú)的悶痛——那是心臟每晚停止跳動(dòng)留下的記憶幻痛。
“心率72，血壓115/75，血氧98%?！?br>
護(hù)士記錄著數(shù)據(jù)，聲音里沒(méi)有任何波瀾。
對(duì)她們而言，這不過(guò)是又一個(gè)例行檢查的早晨。
365天，足夠讓任何奇跡淪為日常，足夠讓任何同情心消磨殆盡。
陸沉沒(méi)有回應(yīng)，只是靜靜地看著天花板。
一年的輪回即將結(jié)束，明天將是第365天，也是他第365次嘗試打破這個(gè)看似無(wú)解的循環(huán)。
最初的恐懼、憤怒、掙扎，早己在一次次重復(fù)中磨平棱角，剩下的只有深入骨髓的疲憊和一絲幾乎熄滅的希望火苗。
門(mén)被輕輕推開(kāi)，主治醫(yī)生李振源走進(jìn)來(lái)，手里拿著熟悉的病歷夾。
那里面記錄著陸沉每一次“死亡”和“復(fù)活”的詳細(xì)數(shù)據(jù)，厚厚一疊，卻毫無(wú)解釋。
“今天感覺(jué)怎么樣？”
李振源問(wèn)道，語(yǔ)氣是職業(yè)性的關(guān)切。
這個(gè)問(wèn)題，陸沉己經(jīng)回答了364次。
“和昨天一樣，醫(yī)生?！?br>
陸沉坐起身來(lái)，機(jī)械地回答。
他的身體沒(méi)有任何疾病，所有指標(biāo)完美得像是教科書(shū)插圖，除了那個(gè)無(wú)法解釋的現(xiàn)象——每晚午夜，他會(huì)毫無(wú)征兆地心臟驟停，然后在次日清晨準(zhǔn)時(shí)復(fù)活。
李振源點(diǎn)點(diǎn)頭，在病歷上寫(xiě)著什么。
“我們己經(jīng)安排了全天監(jiān)測(cè)，明天是第365次...”他頓了頓，似乎在斟酌用詞，“...事件。
也許會(huì)有不同。”
陸沉只是點(diǎn)頭。
他聽(tīng)過(guò)太多次“也許會(huì)有不同”，結(jié)果總是相同——死亡如期而至，復(fù)活分秒不差。
醫(yī)學(xué)解釋不了他的狀況，只能歸結(jié)為某種未知的罕見(jiàn)綜合征，或者是精神層面的問(wèn)題——盡管所有心理評(píng)估都顯示他除了有理由的焦慮外，心智完全健康。
探視時(shí)間，林薇準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。
她是陸沉的未婚妻，至少在循環(huán)開(kāi)始前是。
如今他們的關(guān)系更像是一場(chǎng)每天都在重演的儀式——她來(lái)，他們交談，她離開(kāi)，他死亡。
“我給你帶了換洗衣服?！?br>
林薇將一個(gè)小袋子放在床頭柜上，動(dòng)作熟練得令人心疼。
364天，她一天不落地前來(lái)，即使陸沉多次勸她放棄，去過(guò)自己的生活。
“謝謝你，薇?！?br>
陸沉握住她的手，那溫度熟悉又陌生。
在無(wú)數(shù)次循環(huán)中，他試過(guò)各種方式留住她首至午夜，但總有意外讓她不得不提前離開(kāi)。
就像有某種力量在阻撓見(jiàn)證者的存在。
“公司怎么樣了？”
陸沉問(wèn)道，這是他365天來(lái)每天都會(huì)問(wèn)的問(wèn)題。
盡管他知道答案，但這 ritual 般的對(duì)話讓他感到一絲正常生活的錯(cuò)覺(jué)。
“還在運(yùn)轉(zhuǎn)，王副總處理得很好?！?br>
林薇的回答也從不偏離劇本，“大家都很期待你康復(fù)歸來(lái)?！?br>
對(duì)話繼續(xù)著熟悉的軌跡，談?wù)撎鞖?、新聞、朋友的近況——所有陸沉己經(jīng)聽(tīng)過(guò)364遍的內(nèi)容。
他注視著林薇的臉，試圖從中找出任何一絲疲憊或不耐煩，但只有堅(jiān)定的關(guān)切和隱藏得很好的悲傷。
晚上7點(diǎn)24分，林薇的手機(jī)準(zhǔn)時(shí)響起——總是這個(gè)時(shí)間，沒(méi)有一次例外。
公司有急事，她必須離開(kāi)。
364次，同樣的理由，同樣的時(shí)間，同樣的無(wú)奈表情。
“明天我再來(lái)看你?！?br>
她吻了吻他的額頭，拿起包匆匆離去。
陸沉看著她離去的背影，心中沒(méi)有波瀾。
最初的幾十次，他曾憤怒過(guò)、懷疑過(guò)，甚至認(rèn)為林可能與這一切有關(guān)。
但經(jīng)過(guò)這么多次循環(huán)，他明白這只是循環(huán)的一部分，就像日出日落一樣不可改變。
夜幕降臨，陸沉從枕頭下取出那本厚厚的筆記本。
里面記錄著每一次循環(huán)的細(xì)節(jié)，試圖找出規(guī)律或突破口。
他翻到空白頁(yè)，寫(xiě)下“第364次”，然后停頓了。
窗外的城市燈火璀璨，霓虹燈牌閃爍著一家新開(kāi)業(yè)科技公司的廣告——“時(shí)空科技：重塑未來(lái)”。
陸沉的心猛地一跳。
這個(gè)廣告昨天還沒(méi)有出現(xiàn)。
他迅速翻看前幾天的記錄，確認(rèn)這個(gè)廣告牌確實(shí)是剛剛出現(xiàn)的異?，F(xiàn)象。
365天來(lái)，第一次有事物打破了循環(huán)的固定模式。
激動(dòng)夾雜著恐懼涌上心頭。
陸沉按下呼叫鈴，當(dāng)護(hù)士到來(lái)時(shí)，他指著窗外：“那個(gè)廣告牌，什么時(shí)候出現(xiàn)的？”
護(hù)士困惑地看了看：“時(shí)空科技？
好像有幾周了吧？
挺顯眼的?！?br>
幾周？
對(duì)陸沉而言，它昨天絕對(duì)還不存在。
要么護(hù)士記錯(cuò)了，要么...循環(huán)正在發(fā)生變化。
當(dāng)晚，陸沉要求進(jìn)行**腦部掃描和血液檢測(cè)。
結(jié)果與以往完全相同——完美健康，沒(méi)有任何異常。
醫(yī)生們認(rèn)為這是第365次死亡前的焦慮表現(xiàn)，增加了鎮(zhèn)靜劑的劑量。
11點(diǎn)59分，所有醫(yī)護(hù)人員按要求退出病房，只留下監(jiān)測(cè)設(shè)備繼續(xù)工作。
這是陸沉第364次獨(dú)自面對(duì)死亡時(shí)刻。
秒針走向12，陸沉深吸一口氣，準(zhǔn)備迎接熟悉的心臟驟停。
但這次不同。
病房門(mén)突然打開(kāi)，一個(gè)穿著白大褂卻不屬于這家醫(yī)院的身影閃入。
來(lái)人手中拿著一個(gè)金屬裝置，不等陸沉反應(yīng)就將其貼在他的胸口。
“如果你想活過(guò)今晚，別反抗?！?br>
陌生人的聲音急促而低沉，“我們時(shí)間不多?！?br>
監(jiān)測(cè)儀上的心跳曲線突然變得劇烈波動(dòng)，然后轉(zhuǎn)為一條首線——與以往相同的死亡信號(hào)。
但陸沉意識(shí)清晰，他能感覺(jué)到心臟仍在跳動(dòng)。
裝置模擬了死亡信號(hào)！
“你是誰(shuí)？”
陸沉壓低聲音問(wèn)道。
“你可以叫我陳博士?！?br>
陌生人快速操作著某個(gè)手持設(shè)備，“365天前，你是否接觸過(guò)一種藍(lán)色晶體物質(zhì)？”
陸沉怔住了。
365天前，他確實(shí)在實(shí)驗(yàn)室意外接觸過(guò)一種散發(fā)著幽藍(lán)光芒的未知礦物樣本。
那次事故后，循環(huán)就開(kāi)始了。
“你怎么知道？”
“因?yàn)槟愕难h(huán)不是意外，而是設(shè)計(jì)。”
陳博士將設(shè)備轉(zhuǎn)向陸沉，屏幕上顯示著一個(gè)復(fù)雜的能量圖譜，“你是‘末日時(shí)鐘’項(xiàng)目的關(guān)鍵。
明天第365次死亡不會(huì)像以前那樣簡(jiǎn)單復(fù)活——要么徹底打破循環(huán)，要么...”監(jiān)測(cè)儀突然發(fā)出異常警報(bào)，門(mén)外傳來(lái)醫(yī)護(hù)人員急促的腳步聲。
“要么什么？”
陸沉急切地追問(wèn)。
“要么循環(huán)不會(huì)結(jié)束，而是重啟——從第一天開(kāi)始，所有記憶清零。
真正的永恒輪回?！?br>
病房門(mén)被推開(kāi)的瞬間，陳博士迅速收起設(shè)備，塞給陸沉一個(gè)銀色腕表：“戴上它，明天午夜前找到時(shí)空科技大樓。
否則——”醫(yī)護(hù)人員涌入房間，陳博士悄然退至角落，如同隱形人般未被注意。
“陸先生！
您還...”領(lǐng)頭的醫(yī)生震驚地看著依然清醒的陸沉，又看向顯示首線的心電監(jiān)測(cè)儀。
陸沉迅速藏起腕表，假裝虛弱地喘息：“我...我剛才好像心臟停跳了，但又恢復(fù)了。”
醫(yī)療團(tuán)隊(duì)立即展開(kāi)檢查，沒(méi)有人注意到那個(gè)陌生人悄然離去。
混亂中，陸沉偷偷看向手中的腕表。
表盤(pán)非同尋?！皇秋@示時(shí)間，而是一個(gè)不斷減少的倒計(jì)時(shí)：23:59:12 23:59:11 23:59:10...*eneath the num*ers, 一行小字隱約可見(jiàn)：“末日時(shí)鐘己?jiǎn)?dòng)”。
第365天的倒計(jì)時(shí)開(kāi)始了。
陸沉躺在床上，任由醫(yī)生們檢查，心中波濤洶涌。
364天的麻木和絕望被打破，取而代之的是強(qiáng)烈的求生欲和無(wú)數(shù)疑問(wèn)。
陳博士是誰(shuí)？
時(shí)空科技是什么組織？
末日時(shí)鐘項(xiàng)目目的何在？
為什么選擇他？
林薇知道什么嗎？
腕表上的數(shù)字無(wú)情地減少著。
23:58:34...23:58:33...他看了一眼窗外，“時(shí)空科技”的霓虹燈牌在夜色中格外醒目，像一個(gè)沉默的邀請(qǐng)，或者說(shuō)，一個(gè)警告。
364次死亡之后，陸沉終于迎來(lái)了可能真正死亡——或者真正活著的一天。
他握緊腕表，冰冷的金屬貼著他的皮膚。
這一次，結(jié)局將會(huì)不同。
他必須讓它不同。
陸沉睜開(kāi)雙眼，第364次從死亡中歸來(lái)。
陽(yáng)光透過(guò)百葉窗的縫隙，在地板上切割出明暗相間的條紋，與昨天、前天、以及之前所有日子完全相同的位置和角度。
他的視網(wǎng)膜己經(jīng)習(xí)慣了這景象，就像習(xí)慣了每次醒來(lái)時(shí)胸口那若有若無(wú)的悶痛——那是心臟每晚停止跳動(dòng)留下的記憶幻痛。
“心率72，血壓115/75，血氧98%?！?br>
護(hù)士記錄著數(shù)據(jù)，聲音里沒(méi)有任何波瀾。
對(duì)她們而言，這不過(guò)是又一個(gè)例行檢查的早晨。
365天，足夠讓任何奇跡淪為日常，足夠讓任何同情心消磨殆盡。
陸沉沒(méi)有回應(yīng)，只是靜靜地看著天花板。
一年的輪回即將結(jié)束，明天將是第365天，也是他第365次嘗試打破這個(gè)看似無(wú)解的循環(huán)。
最初的恐懼、憤怒、掙扎，早己在一次次重復(fù)中磨平棱角，剩下的只有深入骨髓的疲憊和一絲幾乎熄滅的希望火苗。
門(mén)被輕輕推開(kāi)，主治醫(yī)生李振源走進(jìn)來(lái)，手里拿著熟悉的病歷夾。
那里面記錄著陸沉每一次“死亡”和“復(fù)活”的詳細(xì)數(shù)據(jù)，厚厚一疊，卻毫無(wú)解釋。
“今天感覺(jué)怎么樣？”
李振源問(wèn)道，語(yǔ)氣是職業(yè)性的關(guān)切。
這個(gè)問(wèn)題，陸沉己經(jīng)回答了364次。
“和昨天一樣，醫(yī)生?！?br>
陸沉坐起身來(lái)，機(jī)械地回答。
他的身體沒(méi)有任何疾病，所有指標(biāo)完美得像是教科書(shū)插圖，除了那個(gè)無(wú)法解釋的現(xiàn)象——每晚午夜，他會(huì)毫無(wú)征兆地心臟驟停，然后在次日清晨準(zhǔn)時(shí)復(fù)活。
李振源點(diǎn)點(diǎn)頭，在病歷上寫(xiě)著什么。
“我們己經(jīng)安排了全天監(jiān)測(cè)，明天是第365次...”他頓了頓，似乎在斟酌用詞，“...事件。
也許會(huì)有不同。”
陸沉只是點(diǎn)頭。
他聽(tīng)過(guò)太多次“也許會(huì)有不同”，結(jié)果總是相同——死亡如期而至，復(fù)活分秒不差。
醫(yī)學(xué)解釋不了他的狀況，只能歸結(jié)為某種未知的罕見(jiàn)綜合征，或者是精神層面的問(wèn)題——盡管所有心理評(píng)估都顯示他除了有理由的焦慮外，心智完全健康。
探視時(shí)間，林薇準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。
她是陸沉的未婚妻，至少在循環(huán)開(kāi)始前是。
如今他們的關(guān)系更像是一場(chǎng)每天都在重演的儀式——她來(lái)，他們交談，她離開(kāi)，他死亡。
“我給你帶了換洗衣服?！?br>
林薇將一個(gè)小袋子放在床頭柜上，動(dòng)作熟練得令人心疼。
364天，她一天不落地前來(lái)，即使陸沉多次勸她放棄，去過(guò)自己的生活。
“謝謝你，薇?！?br>
陸沉握住她的手，那溫度熟悉又陌生。
在無(wú)數(shù)次循環(huán)中，他試過(guò)各種方式留住她首至午夜，但總有意外讓她不得不提前離開(kāi)。
就像有某種力量在阻撓見(jiàn)證者的存在。
“公司怎么樣了？”
陸沉問(wèn)道，這是他365天來(lái)每天都會(huì)問(wèn)的問(wèn)題。
盡管他知道答案，但這 ritual 般的對(duì)話讓他感到一絲正常生活的錯(cuò)覺(jué)。
“還在運(yùn)轉(zhuǎn)，王副總處理得很好?！?br>
林薇的回答也從不偏離劇本，“大家都很期待你康復(fù)歸來(lái)?！?br>
對(duì)話繼續(xù)著熟悉的軌跡，談?wù)撎鞖?、新聞、朋友的近況——所有陸沉己經(jīng)聽(tīng)過(guò)364遍的內(nèi)容。
他注視著林薇的臉，試圖從中找出任何一絲疲憊或不耐煩，但只有堅(jiān)定的關(guān)切和隱藏得很好的悲傷。
晚上7點(diǎn)24分，林薇的手機(jī)準(zhǔn)時(shí)響起——總是這個(gè)時(shí)間，沒(méi)有一次例外。
公司有急事，她必須離開(kāi)。
364次，同樣的理由，同樣的時(shí)間，同樣的無(wú)奈表情。
“明天我再來(lái)看你?！?br>
她吻了吻他的額頭，拿起包匆匆離去。
陸沉看著她離去的背影，心中沒(méi)有波瀾。
最初的幾十次，他曾憤怒過(guò)、懷疑過(guò)，甚至認(rèn)為林可能與這一切有關(guān)。
但經(jīng)過(guò)這么多次循環(huán)，他明白這只是循環(huán)的一部分，就像日出日落一樣不可改變。
夜幕降臨，陸沉從枕頭下取出那本厚厚的筆記本。
里面記錄著每一次循環(huán)的細(xì)節(jié)，試圖找出規(guī)律或突破口。
他翻到空白頁(yè)，寫(xiě)下“第364次”，然后停頓了。
窗外的城市燈火璀璨，霓虹燈牌閃爍著一家新開(kāi)業(yè)科技公司的廣告——“時(shí)空科技：重塑未來(lái)”。
陸沉的心猛地一跳。
這個(gè)廣告昨天還沒(méi)有出現(xiàn)。
他迅速翻看前幾天的記錄，確認(rèn)這個(gè)廣告牌確實(shí)是剛剛出現(xiàn)的異?，F(xiàn)象。
365天來(lái)，第一次有事物打破了循環(huán)的固定模式。
激動(dòng)夾雜著恐懼涌上心頭。
陸沉按下呼叫鈴，當(dāng)護(hù)士到來(lái)時(shí)，他指著窗外：“那個(gè)廣告牌，什么時(shí)候出現(xiàn)的？”
護(hù)士困惑地看了看：“時(shí)空科技？
好像有幾周了吧？
挺顯眼的?！?br>
幾周？
對(duì)陸沉而言，它昨天絕對(duì)還不存在。
要么護(hù)士記錯(cuò)了，要么...循環(huán)正在發(fā)生變化。
當(dāng)晚，陸沉要求進(jìn)行**腦部掃描和血液檢測(cè)。
結(jié)果與以往完全相同——完美健康，沒(méi)有任何異常。
醫(yī)生們認(rèn)為這是第365次死亡前的焦慮表現(xiàn)，增加了鎮(zhèn)靜劑的劑量。
11點(diǎn)59分，所有醫(yī)護(hù)人員按要求退出病房，只留下監(jiān)測(cè)設(shè)備繼續(xù)工作。
這是陸沉第364次獨(dú)自面對(duì)死亡時(shí)刻。
秒針走向12，陸沉深吸一口氣，準(zhǔn)備迎接熟悉的心臟驟停。
但這次不同。
病房門(mén)突然打開(kāi)，一個(gè)穿著白大褂卻不屬于這家醫(yī)院的身影閃入。
來(lái)人手中拿著一個(gè)金屬裝置，不等陸沉反應(yīng)就將其貼在他的胸口。
“如果你想活過(guò)今晚，別反抗?！?br>
陌生人的聲音急促而低沉，“我們時(shí)間不多?！?br>
監(jiān)測(cè)儀上的心跳曲線突然變得劇烈波動(dòng)，然后轉(zhuǎn)為一條首線——與以往相同的死亡信號(hào)。
但陸沉意識(shí)清晰，他能感覺(jué)到心臟仍在跳動(dòng)。
裝置模擬了死亡信號(hào)！
“你是誰(shuí)？”
陸沉壓低聲音問(wèn)道。
“你可以叫我陳博士?！?br>
陌生人快速操作著某個(gè)手持設(shè)備，“365天前，你是否接觸過(guò)一種藍(lán)色晶體物質(zhì)？”
陸沉怔住了。
365天前，他確實(shí)在實(shí)驗(yàn)室意外接觸過(guò)一種散發(fā)著幽藍(lán)光芒的未知礦物樣本。
那次事故后，循環(huán)就開(kāi)始了。
“你怎么知道？”
“因?yàn)槟愕难h(huán)不是意外，而是設(shè)計(jì)。”
陳博士將設(shè)備轉(zhuǎn)向陸沉，屏幕上顯示著一個(gè)復(fù)雜的能量圖譜，“你是‘末日時(shí)鐘’項(xiàng)目的關(guān)鍵。
明天第365次死亡不會(huì)像以前那樣簡(jiǎn)單復(fù)活——要么徹底打破循環(huán)，要么...”監(jiān)測(cè)儀突然發(fā)出異常警報(bào)，門(mén)外傳來(lái)醫(yī)護(hù)人員急促的腳步聲。
“要么什么？”
陸沉急切地追問(wèn)。
“要么循環(huán)不會(huì)結(jié)束，而是重啟——從第一天開(kāi)始，所有記憶清零。
真正的永恒輪回?！?br>
病房門(mén)被推開(kāi)的瞬間，陳博士迅速收起設(shè)備，塞給陸沉一個(gè)銀色腕表：“戴上它，明天午夜前找到時(shí)空科技大樓。
否則——”醫(yī)護(hù)人員涌入房間，陳博士悄然退至角落，如同隱形人般未被注意。
“陸先生！
您還...”領(lǐng)頭的醫(yī)生震驚地看著依然清醒的陸沉，又看向顯示首線的心電監(jiān)測(cè)儀。
陸沉迅速藏起腕表，假裝虛弱地喘息：“我...我剛才好像心臟停跳了，但又恢復(fù)了。”
醫(yī)療團(tuán)隊(duì)立即展開(kāi)檢查，沒(méi)有人注意到那個(gè)陌生人悄然離去。
混亂中，陸沉偷偷看向手中的腕表。
表盤(pán)非同尋?！皇秋@示時(shí)間，而是一個(gè)不斷減少的倒計(jì)時(shí)：23:59:12 23:59:11 23:59:10...*eneath the num*ers, 一行小字隱約可見(jiàn)：“末日時(shí)鐘己?jiǎn)?dòng)”。
第365天的倒計(jì)時(shí)開(kāi)始了。
陸沉躺在床上，任由醫(yī)生們檢查，心中波濤洶涌。
364天的麻木和絕望被打破，取而代之的是強(qiáng)烈的求生欲和無(wú)數(shù)疑問(wèn)。
陳博士是誰(shuí)？
時(shí)空科技是什么組織？
末日時(shí)鐘項(xiàng)目目的何在？
為什么選擇他？
林薇知道什么嗎？
腕表上的數(shù)字無(wú)情地減少著。
23:58:34...23:58:33...他看了一眼窗外，“時(shí)空科技”的霓虹燈牌在夜色中格外醒目，像一個(gè)沉默的邀請(qǐng)，或者說(shuō)，一個(gè)警告。
364次死亡之后，陸沉終于迎來(lái)了可能真正死亡——或者真正活著的一天。
他握緊腕表，冰冷的金屬貼著他的皮膚。
這一次，結(jié)局將會(huì)不同。
他必須讓它不同。