第1章
重回1982:我的漁村大時(shí)代
,緊接著是心臟監(jiān)護(hù)儀尖銳又漫長(zhǎng)的悲鳴。陳海的意識(shí)像沉入深海的巨石,不斷下墜,周遭是冰冷與無盡的黑暗。……不對(duì)?!??……像是幾百只**在耳邊盤旋。還有……一股濃烈到令人作嘔的腥氣,混雜著潮濕的霉味、海風(fēng)的咸澀,粗暴地灌入他的肺葉。。。頭頂是黑黢黢的木椽子,糊著發(fā)黃又布滿霉點(diǎn)的舊報(bào)紙,一盞昏黃的白熾燈懸吊著,燈繩隨著微風(fēng)輕輕晃蕩,那是光源也是噪音的來源。瓦片縫隙里透進(jìn)幾縷微弱的天光,顯示著黎明將至。。,身下是硬得硌人的木板床,鋪著粗糙的、帶著汗味和魚腥味的舊涼席。薄薄的蚊帳耷拉著,有幾個(gè)破洞。屋子里很暗,靠墻放著一個(gè)掉了漆的木頭衣柜,柜門歪斜。一張破舊的書桌,上面堆著幾本高中課本,封面模糊。
一切……熟悉又陌生得可怕。
“阿海!醒醒了!潮水退了,快跟**去灘涂!”
門外傳來一個(gè)帶著閩南口音、略顯沙啞的女聲,穿透了木門,帶著不容置疑的催促。
是母親……李桂蘭的聲音?
可母親明明已經(jīng)……
陳海的心臟像是被一只冰冷的手攥緊,猛地抽搐了一下。他難以置信地抬起自已的手——一雙年輕、略顯粗糙但充滿力量的手,手腕上還有一道小時(shí)候被貝殼劃傷留下的淺疤。
這不是他那雙被病歷和針眼折磨得枯瘦的手。
他連滾帶爬地翻下床,沖到墻角那面模糊的水銀鏡前。鏡面斑駁,映出一張模糊的臉龐。他用力擦掉鏡面上的灰塵,一張年輕、黝黑、帶著幾分青澀和驚惶的臉出現(xiàn)在鏡中。
十八歲。這是他十八歲的臉!
高考結(jié)束那個(gè)夏天的臉!
門外,父親的咳嗽聲和沉重的腳步聲響起,伴隨著不耐煩的嘟囔:“磨蹭什么?太陽(yáng)曬**了都!還想不想吃飯了?”
陳海渾身一顫,巨大的、荒謬的、難以置信的狂喜和恐慌如同海嘯般沖擊著他的神經(jīng)。他狠狠掐了一把自已的大腿。
劇烈的疼痛感如此真實(shí)。
不是夢(mèng)。
他真的……回來了?
回到這個(gè)他無數(shù)次在夢(mèng)中懷念又恐懼的——1982年的小漁村?
他猛地推開那扇吱呀作響的木門。咸濕的海風(fēng)撲面而來,天光微亮,映照出低矮的石頭房、歪斜的電線桿、以及遠(yuǎn)處那片灰藍(lán)色、傳來陣陣濤聲的大海。
家門口的空地上,父親陳衛(wèi)東正佝僂著背,就著昏暗的光線,修補(bǔ)著一張破舊的漁網(wǎng)。他的手指粗黑,布滿老繭,動(dòng)作機(jī)械而熟練。聽到開門聲,他抬起頭,古銅色的臉上刻滿歲月的風(fēng)霜和生活的疲憊,眉頭習(xí)慣性地皺著。
“醒了就趕緊拿上簍子,磨磨蹭蹭,好貨都讓別人撿走了!”父親的聲音沉悶,帶著漁民特有的、被海風(fēng)侵蝕過的沙啞。
母親李桂蘭從旁邊的灶披間里端出幾個(gè)地瓜,看到陳海愣在門口,催促道:“發(fā)什么呆?快吃了好下海。今天初一,大退潮,機(jī)會(huì)好。”
她的臉上同樣是操勞的痕跡,鬢角已經(jīng)花白,眼神里是掩不住的憂慮,但看向他時(shí),總帶著一絲柔軟的微光。
陳海的喉嚨像是被什么東西堵住了,一個(gè)字也說不出來。
他看著年輕了許多、還活生生站在自已面前的父母,眼眶瞬間酸澀發(fā)熱。前世父親因勞累過度早逝,母親郁郁寡歡病倒的畫面,如同尖銳的玻璃碎片扎進(jìn)他的腦海。
“哥……你的簍子?!币粋€(gè)細(xì)聲細(xì)氣的聲音從旁邊傳來。
妹妹陳雪怯生生地遞過來一個(gè)舊的魚簍。她瘦瘦小小,穿著打補(bǔ)丁的舊衣服,眼睛很大,卻帶著這個(gè)年紀(jì)不該有的小心翼翼和愁緒。陳海記得,就是今年夏天,因?yàn)榧依飳?shí)在湊不出學(xué)費(fèi),成績(jī)優(yōu)異的妹妹被迫輟學(xué)了,這是他一輩子都無法釋懷的痛楚之一。
他接過魚簍,指尖都在微微顫抖。
“快點(diǎn)!”父親已經(jīng)背起更大的魚簍,扛著鋤頭一樣的趕海工具,不耐煩地催促道,轉(zhuǎn)身朝著大海的方向走去。
陳海深吸了一口這熟悉又陌生的、混雜著魚腥和晨霧的空氣,強(qiáng)迫自已冷靜下來。
他回來了。
回到了1982年,這個(gè)一切遺憾還未發(fā)生,一切苦難尚未無法挽回的起點(diǎn)。
貧困像一座大山壓在這個(gè)家庭頭上,前路迷茫未知。
但看著父母和妹妹的身影,一股前所未有的力量在他胸腔里涌動(dòng)。
這一次,他不再是那個(gè)無能為力的少年。他擁有未來四十年的記憶和見識(shí)。
趕海?討生活?
他的目光越過父親佝僂的背影,投向那片廣闊而神秘的大海。
這一次,他要趕的,是命運(yùn)的海潮。
“來了?!彼麘?yīng)了一聲,聲音還有些沙啞,卻帶著一絲不易察覺的堅(jiān)定。他背起魚簍,邁開腳步,跟上了父親的背影,走向那片正逐漸被晨曦染紅的灘涂。
浪潮聲,聲聲入耳,恍如隔世,又真切無比。
---