第2章
月亮的述說(shuō)
。，買回新鮮的白魚與菱角。灶間里蔥姜下鍋，滋啦一聲，香氣隔著半掩的木門漫出來(lái)。穆硯辭從樓上下來(lái)，手里還卷著一冊(cè)未合攏的書。“聞舟來(lái)了?！?，仿佛他只是尋常登門的世交晚輩。，規(guī)規(guī)矩矩喚了一聲：“穆叔叔?！保谔珟熞紊献?，將書隨手?jǐn)R在一邊。他打量了姜聞舟一眼，不問(wèn)工作，不問(wèn)婚事，只緩緩開口：“你父親上次來(lái)信，說(shuō)你去年主刀的那臺(tái)心臟移植，病人是位古籍修復(fù)師。”。
“是，七十二歲，術(shù)后恢復(fù)良好?！?br>
穆硯辭頷首，目光轉(zhuǎn)向窗外那株石榴樹。
“那位老先生我認(rèn)得，早年在蘇大圖書館見過(guò)，一手金鑲玉的手藝，蘇城沒人能及?！?br>
他頓了頓。
“書能修，心能補(bǔ)，都是積德的事?！?br>
這話輕，分量卻重。
姜聞舟垂眸，沒有接話。
穆南喬端著茶從廚房出來(lái)，恰好聽見父親最后一句，腳步微頓。她將青瓷盞輕輕放在姜聞舟手邊，茶湯澄澈，浮著兩朵茉莉。
姜聞舟抬眼看她。
她沒有回望，只低聲道：“母親說(shuō)你早上起得早，先喝口茶?！?br>
茶盞邊緣，有一道極細(xì)的冰裂紋。
他端起來(lái)，輕輕呷了一口。
午飯擺在西窗之下。
清蒸白魚、菱角炒河蝦仁、響油鱔糊、莼菜湯——全是老式蘇幫菜。師婳記得他離鄉(xiāng)多年，油糖都比平日克制幾分。
“***上回視頻還念叨，說(shuō)你吃不慣那邊的口味?！睅煁O夾了一箸最嫩的魚肚到他碟中，“嘗嘗，是不是還跟小時(shí)候一個(gè)味？”
姜聞舟道了謝，低頭吃魚。
他吃得很靜，筷子起落輕緩，碗碟不發(fā)出一點(diǎn)聲響。穆硯辭看了他一眼，沒再多說(shuō)。
穆南喬坐在對(duì)面，慢慢剝著一只菱角。
師婳的目光在兩人之間輕輕一轉(zhuǎn)，笑著開口：“南喬，下午帶聞舟去耦園走走？這個(gè)時(shí)節(jié)，荷花開得正好?！?br>
穆南喬應(yīng)了一聲。
姜聞舟也無(wú)異議。
飯后雨歇，青石板路半干不濕。
穆南喬走在前頭，手里撐著一把素色傘，是特意給姜聞舟準(zhǔn)備的。他卻搖搖頭，說(shuō)不用。
兩人就這樣一前一后，穿過(guò)窄窄的小巷。
巷口賣海棠糕的阿婆還認(rèn)得她，笑著招呼：“南喬啊，帶朋友來(lái)玩？”
穆南喬輕輕點(diǎn)頭：“嗯，朋友?！?br>
阿婆和善地看了眼姜聞舟，沒再多問(wèn)。
耦園不遠(yuǎn)。
午后的園子游人稀少。荷花開過(guò)最盛之時(shí)，蓮蓬已結(jié)得飽滿，只剩幾朵晚荷藏在闊葉間，粉白的花瓣邊緣泛著淡淡的枯意。
穆南喬在池邊站定。
“我小時(shí)候常來(lái)。”她說(shuō)，“那時(shí)候姜伯伯還住在蘇城，晚晴阿姨帶我來(lái)看荷花?！?br>
姜聞舟站在她身側(cè)。
“我記得?！?br>
穆南喬偏過(guò)頭。
“你那時(shí)候不是才七歲？”
他沒有答，視線落在水面。
半晌，他才輕聲說(shuō)：“那年夏天，***帶你來(lái)姜家還書。我母親要帶你去耦園，你不肯，說(shuō)怕曬?！?br>
穆南喬怔住。
這件事，她半點(diǎn)印象都沒有。
“后來(lái)呢？”
“后來(lái)我母親說(shuō)，讓聞舟哥哥給你撐傘?！彼Z(yǔ)氣平淡，像在念一份舊病歷，“你就肯了?！?br>
池風(fēng)掠過(guò)，荷葉沙沙作響。
穆南喬垂下眼，看著自已的鞋尖。素面平底鞋，沾了一點(diǎn)青苔的痕跡。
“那柄傘，”她輕聲問(wèn)，“是什么顏色的？”
姜聞舟沉默片刻。
“藕荷色?！?br>
她不再說(shuō)話。
兩人沿著池邊曲廊慢慢走，竹簾半卷，漏下疏疏落落的光影。穆南喬停在一扇漏窗前。
“姜聞舟?！?br>
他應(yīng)聲站定。
“這些事，你記了多久？”
她問(wèn)得極輕，生怕驚動(dòng)檐下棲息的雀鳥。
他望著窗格后的一叢青竹。
“不是記了多久?！彼f(shuō)，“是沒忘過(guò)。”
他沒有看她。
風(fēng)穿廊下，竹葉簌簌。
穆南喬忽然懂了一點(diǎn)，什么叫“喬木亭亭，聞舟可渡”。
他渡過(guò)人命，也把自已渡得這樣安靜、這樣沉。
回程時(shí)走得很慢。
巷口的石榴樹仍掛著青澀的果，賣海棠糕的阿婆收了攤，只留下一爐淡淡的余溫。
穆南喬忽然問(wèn)：“你明天想去哪里？”
姜聞舟想了想。
“滄浪亭?！?br>
她微訝：“為什么？”
“那年離開蘇城，”他說(shuō)，“車經(jīng)過(guò)滄浪亭，我母親說(shuō)，那是你父親常帶你去的地方?！?br>
他頓了頓。
“我當(dāng)時(shí)想，不知那是什么樣的亭子?！?br>
穆南喬停下腳步。
暮色四合，巷子里浮起淡淡的炊煙。她站在石榴樹下，落了一肩溫柔的晚照。
“明天我?guī)闳??！彼f(shuō)。
他的目光輕輕落在她臉上。
“好?！?br>
晚飯后，姜聞舟辭別穆家，前往酒店安頓。
穆南喬送他到巷口。
夜色初臨，路燈將兩人的影子拉得很長(zhǎng)，在青石板上交疊，又緩緩分開。
他走出幾步，忽然停下。
“穆南喬?！?br>
她站在燈下，應(yīng)聲抬頭。
“明天見?！?br>
“明天見?！?br>
她看著他轉(zhuǎn)身，走進(jìn)巷口漸深的暮色里。
行李箱滾輪的聲音，一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)了。
她低頭，看見自已的影子，靜靜落在那株石榴樹下。
——明天，還有明天。
二樓書房，穆硯辭的燈仍亮著。
師婳推門進(jìn)去，見他對(duì)著那冊(cè)未合攏的書出神。
“在想什么？”
穆硯辭摘下眼鏡，揉了揉眉心。
“想那年姜家離蘇。”他聲音低沉，“七歲的孩子，能記住多少？”
師婳沒有答，只走到窗邊，望著巷口那盞路燈下，女兒還站在原地。
良久，穆硯辭輕輕一嘆。
“記了十八年。”
他說(shuō)，“這便夠了?！?br>
“是，七十二歲，術(shù)后恢復(fù)良好?！?br>
穆硯辭頷首，目光轉(zhuǎn)向窗外那株石榴樹。
“那位老先生我認(rèn)得，早年在蘇大圖書館見過(guò)，一手金鑲玉的手藝，蘇城沒人能及?！?br>
他頓了頓。
“書能修，心能補(bǔ)，都是積德的事?！?br>
這話輕，分量卻重。
姜聞舟垂眸，沒有接話。
穆南喬端著茶從廚房出來(lái)，恰好聽見父親最后一句，腳步微頓。她將青瓷盞輕輕放在姜聞舟手邊，茶湯澄澈，浮著兩朵茉莉。
姜聞舟抬眼看她。
她沒有回望，只低聲道：“母親說(shuō)你早上起得早，先喝口茶?！?br>
茶盞邊緣，有一道極細(xì)的冰裂紋。
他端起來(lái)，輕輕呷了一口。
午飯擺在西窗之下。
清蒸白魚、菱角炒河蝦仁、響油鱔糊、莼菜湯——全是老式蘇幫菜。師婳記得他離鄉(xiāng)多年，油糖都比平日克制幾分。
“***上回視頻還念叨，說(shuō)你吃不慣那邊的口味?！睅煁O夾了一箸最嫩的魚肚到他碟中，“嘗嘗，是不是還跟小時(shí)候一個(gè)味？”
姜聞舟道了謝，低頭吃魚。
他吃得很靜，筷子起落輕緩，碗碟不發(fā)出一點(diǎn)聲響。穆硯辭看了他一眼，沒再多說(shuō)。
穆南喬坐在對(duì)面，慢慢剝著一只菱角。
師婳的目光在兩人之間輕輕一轉(zhuǎn)，笑著開口：“南喬，下午帶聞舟去耦園走走？這個(gè)時(shí)節(jié)，荷花開得正好?！?br>
穆南喬應(yīng)了一聲。
姜聞舟也無(wú)異議。
飯后雨歇，青石板路半干不濕。
穆南喬走在前頭，手里撐著一把素色傘，是特意給姜聞舟準(zhǔn)備的。他卻搖搖頭，說(shuō)不用。
兩人就這樣一前一后，穿過(guò)窄窄的小巷。
巷口賣海棠糕的阿婆還認(rèn)得她，笑著招呼：“南喬啊，帶朋友來(lái)玩？”
穆南喬輕輕點(diǎn)頭：“嗯，朋友?！?br>
阿婆和善地看了眼姜聞舟，沒再多問(wèn)。
耦園不遠(yuǎn)。
午后的園子游人稀少。荷花開過(guò)最盛之時(shí)，蓮蓬已結(jié)得飽滿，只剩幾朵晚荷藏在闊葉間，粉白的花瓣邊緣泛著淡淡的枯意。
穆南喬在池邊站定。
“我小時(shí)候常來(lái)。”她說(shuō)，“那時(shí)候姜伯伯還住在蘇城，晚晴阿姨帶我來(lái)看荷花?！?br>
姜聞舟站在她身側(cè)。
“我記得?！?br>
穆南喬偏過(guò)頭。
“你那時(shí)候不是才七歲？”
他沒有答，視線落在水面。
半晌，他才輕聲說(shuō)：“那年夏天，***帶你來(lái)姜家還書。我母親要帶你去耦園，你不肯，說(shuō)怕曬?！?br>
穆南喬怔住。
這件事，她半點(diǎn)印象都沒有。
“后來(lái)呢？”
“后來(lái)我母親說(shuō)，讓聞舟哥哥給你撐傘?！彼Z(yǔ)氣平淡，像在念一份舊病歷，“你就肯了?！?br>
池風(fēng)掠過(guò)，荷葉沙沙作響。
穆南喬垂下眼，看著自已的鞋尖。素面平底鞋，沾了一點(diǎn)青苔的痕跡。
“那柄傘，”她輕聲問(wèn)，“是什么顏色的？”
姜聞舟沉默片刻。
“藕荷色?！?br>
她不再說(shuō)話。
兩人沿著池邊曲廊慢慢走，竹簾半卷，漏下疏疏落落的光影。穆南喬停在一扇漏窗前。
“姜聞舟?！?br>
他應(yīng)聲站定。
“這些事，你記了多久？”
她問(wèn)得極輕，生怕驚動(dòng)檐下棲息的雀鳥。
他望著窗格后的一叢青竹。
“不是記了多久?！彼f(shuō)，“是沒忘過(guò)。”
他沒有看她。
風(fēng)穿廊下，竹葉簌簌。
穆南喬忽然懂了一點(diǎn)，什么叫“喬木亭亭，聞舟可渡”。
他渡過(guò)人命，也把自已渡得這樣安靜、這樣沉。
回程時(shí)走得很慢。
巷口的石榴樹仍掛著青澀的果，賣海棠糕的阿婆收了攤，只留下一爐淡淡的余溫。
穆南喬忽然問(wèn)：“你明天想去哪里？”
姜聞舟想了想。
“滄浪亭?！?br>
她微訝：“為什么？”
“那年離開蘇城，”他說(shuō)，“車經(jīng)過(guò)滄浪亭，我母親說(shuō)，那是你父親常帶你去的地方?！?br>
他頓了頓。
“我當(dāng)時(shí)想，不知那是什么樣的亭子?！?br>
穆南喬停下腳步。
暮色四合，巷子里浮起淡淡的炊煙。她站在石榴樹下，落了一肩溫柔的晚照。
“明天我?guī)闳??！彼f(shuō)。
他的目光輕輕落在她臉上。
“好?！?br>
晚飯后，姜聞舟辭別穆家，前往酒店安頓。
穆南喬送他到巷口。
夜色初臨，路燈將兩人的影子拉得很長(zhǎng)，在青石板上交疊，又緩緩分開。
他走出幾步，忽然停下。
“穆南喬?！?br>
她站在燈下，應(yīng)聲抬頭。
“明天見?！?br>
“明天見?！?br>
她看著他轉(zhuǎn)身，走進(jìn)巷口漸深的暮色里。
行李箱滾輪的聲音，一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)了。
她低頭，看見自已的影子，靜靜落在那株石榴樹下。
——明天，還有明天。
二樓書房，穆硯辭的燈仍亮著。
師婳推門進(jìn)去，見他對(duì)著那冊(cè)未合攏的書出神。
“在想什么？”
穆硯辭摘下眼鏡，揉了揉眉心。
“想那年姜家離蘇。”他聲音低沉，“七歲的孩子，能記住多少？”
師婳沒有答，只走到窗邊，望著巷口那盞路燈下，女兒還站在原地。
良久，穆硯辭輕輕一嘆。
“記了十八年。”
他說(shuō)，“這便夠了?！?br>